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Un enjambre de efímeras se topó volando con un fuerte, se posó en los bastiones, tomó por asalto la 
poterna, invadió el camino de ronda y los torreones. Las nervaduras de las alas transparentes planeaban 
entre las murallas de piedra.
“En vano os afanáis por tender vuestros miembros �liformes”, dijo el fuerte.  “Sólo quien está hecho para 
durar puede pretender que es. Yo duro, luego soy: vosotras no”. 
“Nosotras habitamos el espacio del aire, marcamos el tiempo con el vibrar de nuestras alas. ¿Qué otra 
cosa quiere decir ser?”, respondieron las frágiles criaturas. “Tú, en cambio, eres solamente una forma 
puesta para marcar los límites del espacio y del tiempo en los cuales estamos nosotras”. 
“El tiempo corre por encima de mí: yo permanezco”, insistía el fuerte. “Vosotras no hacéis más que rozar 
la super�cie del devenir como la super�cie del agua de los arroyos”. 
Y las efímeras: “Nosotras nos agitamos en el vacío como la escritura en la página blanca y las notas de la 
�auta en el silencio. Sin nosotras, no queda más que el vacío omnipotente y omnipresente, tan pesado 
que aplasta al mundo, el vacío cuyo poder aniquilador se reviste de fortalezas compactas, el vacío lleno 
que únicamente puede ser disuelto por lo que es liviano y rápido y sutil”.*

La idea de la muerte como el �n de la existencia, el 
no ser, la ausencia, crea cierto malestar en 
nosotros, una incomodidad que tratamos de evitar 
a toda costa, en la que se fundamenta nuestro 
deseo de posesión; al poseer negamos pero 
inevitablemente rea�rmamos también esa muerte 
que tanto nos perturba, retenemos ese instante 
valioso que no queremos perder y que a la vez ya 
perdimos en un objeto carente de vida pero capaz 
de hacer reaccionar nuestra memoria cuando se 
encuentra frente a él; dicho encuentro tiene el 
potencial de transformar  lo trivial que se encuentra 
en nuestro entorno cotidiano, de hacerlo aparecer 
frente a nosotros aunque sepamos que esa 
presencia no es real sino solamente un re�ejo.

Por: Lisseth Balcazar Zuluaga

*Italo Calvino, Las efímeras en el fuerte, Colección de arena, 
Ediciones Siruela S.A. 1998,2001. Pág. 95.
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Nace en Cali en 1987, realiza sus primeros estudios en la Escuela Normal Superior Santiago de Cali; 
en el año 2003 ingresa al Instituto Departamental de Bellas Artes en  donde estudia Artes Plásticas; 
hace parte de la revista Vanityplast (2005-2007). También participa en las muestras de la Plástika 
Rayada II, III y IV. Actualmente es integrante del colectivo El Camión. Vive y trabaja en Cali.

Lisseth Balcazar

Un delgado pedestal blanco soportaba el cuerpo sin vida de una chicharra. Este 
cuerpo estaba instalado sobre un vidrio iluminado desde abajo a través de un 
agujero de 6 centímetros de diámetro, con una luz cálida amarilla y a la vez estaba 
cubierto con una pequeña cúpula de vidrio, que le servía de protección. En el 
exterior de la vitrina se podía escuchar el ruido continuo del canto de las chicharras.
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