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El discreto encanto de la Coca-Cola

Luis Camnitzer

Aún hoy, después de más de medio siglo, recuer-
do la irrupción de la Pepsi-Cola en el Uruguay, la 
curiosidad de probar una nueva panacea. En ple-
na etapa pre-intelectual, mi interés hasta aquel 
momento había estado totalmente enfocado en la 
Coca-Cola, un interés que me persiguió durante 
las etapas posteriores de intelectualismo y post-
intelectualismo.

La Pepsi resultó ser excesivamente acanelada y 
dulce para ambos: mi paladar condicionado y la 
decisión implantada de mantener la fidelidad a la 
botella extraña. La forma de vidrio bastante irra-
cional, con el líquido misteriosamente oscuro que 
servía tanto para crear sed como para limpiar los 
polos de las baterías de coche, me había marcado 
para siempre.

Recuerdo luego mi asombro al descubrir -a los ca-
torce años- que la Coca-Cola no tiene el mismo 
gusto en distintos países. A veces, ni siquiera en 
el mismo país, donde varía entre latas, botellas y 
surtidores. La conclusión, después de catar espe-
címenes por el mundo, fue que la mejor Coca-Cola 
es la que viene en botellas de vidrio y, especial-
mente, cuando es embotellada en Montevideo.

Más adelante, en la etapa intelectual, vino la aso-
ciación de Coca-Cola con el imperialismo, su se-
ñalación como símbolo de colonización y perfidia 
política. La imagen se exacerbó con la noticia (que 
nunca me preocupé por verificar) de que la Coca-
Cola era republicana y la Pepsi-Cola demócrata, o 
sea que en los términos muy relativos de un entor-
no mínimo, la Coca-Cola era aún más reaccionaria 
de lo que había supuesto. Tampoco entendí cómo 
una bebida podía tener una afiliación política, pero 
todo esto no disminuyó mi admiración. Tenía claro 
en mi mente que la Coca-Cola es la única bebi-
da artificial capaz de ocupar un lugar competitivo 
al lado del agua, el vino y la leche, seguramente 



superando al jugo de naranja en términos de la 
no-saturación de las papilas del gusto. Esto signi-
fica que la industria norteamericana había logrado 
construir un arquetipo artificial, una hazaña que 
creo que no tiene paralelos en la historia de la hu-
manidad.

Lo mejor fue peor

Lo interesante de este logro, y aquí ya estoy en 
una etapa especulativa pos-intelectual, es que la 
Coca-Cola nunca se había propuesto crear un ar-
quetipo, o afectar a la cultura mundial en una forma 
tan profunda, radical y ambiciosa. Lo único que se 
había propuesto era generar el mayor lucro posi-
ble. La simpleza de enfocar en una propuesta tan 
crudamente mercenaria, la falta de una conciencia 
de las dimensiones de lo que la compañía había 
creado, quedó al descubierto cuando se trató de 
mejorar el producto para generar más ingresos.

La maniobra creó una revuelta popular en los 
EE.UU. y lo que se propuso como mejora fue re-
chazado como insulto. El pueblo unido jamás será 
vencido y no lo fue, al menos en este caso parti-
cular. La vieja Coca-Cola, esta vez con la alcur-
nia del agregado de la palabra “Classic”, retornó 
triunfalmente al mercado. Lo que pudo haber sido 
un siniestro plan maquiavélico no fue más que un 
intento inconciente de manipular un arquetipo. No 
se habían dado cuenta que éste había dejado de 
ser propiedad intelectual de la compañía para con-
vertirse en propiedad gustativa de una sociedad.

Las consecuencias de lo que normalmente sería 
un fracaso fueron, una vez más, un incremento de 
ingresos. Yo fui un participante activo del proce-
so porque guardé una lata de la Coca-Cola “me-
jorada” y una de las clásicas, ambas parte de la 
primera edición. Las guardo junto con un ejemplar 
de la edición especial de la botella que la compa-
ñía lanzó en Inglaterra a raíz del casamiento de 
Diana con el príncipe Charles. Creo que he hecho 
una inversión sabia aunque no estoy al tanto de los 
precios que alcanzarían en el mercado.

Quiero aquí hacer una disgresión sobre una cosa 
que sucedió al sacar la diapositiva de las dos la-
tas. Noté una diferencia de peso entre ambas. La 
Coca-Cola fallida pesa 228 gramos mientras que 
la “clásica” pesa 308 gramos. Ambas latas están 
en perfecto estado y herméticamente selladas y no 
tengo explicación para el fenómeno. El descubri-
miento me llevó a comprar latas nuevas para pe-



sarlas y compararlas. El peso de éstas osciló entre 
los 380 y 390 gramos. La conclusión obvia podría 
ser otra contribución histórica de la Coca-Cola: la 
prueba de que la cantidad de materia en el univer-
so, bajo determinadas condiciones, podría no ser 
constante.

Pero volviendo al tema que estoy presentando, 
el 1 de febrero de 1996 la Coca-Cola hizo histo-
ria una vez más. La compañía abolió oficialmente 
la separación entre sus actividades nacionales y 
las internacionales. De acuerdo a su gerente ge-
neral, Roberto Goizueta, un exiliado cubano que 
murió hace pocos meses después de 16 años de 
liderazgo, cito aquí: “Las etiquetas internacional y 
doméstico que en el pasado describían adecuada-
mente nuestra estructura comercial, ya no son apli-
cables”.1 A la zaga de sus propios logros, la Coca-
Cola descubrió el globalismo. La bebida ya había 
sido un arquetipo y una institución global cuando 
yo era niño, pero la obstinación de enfocar estre-
chamente en el lucro les hizo tomar medio siglo y 
un gerente originario de un país subdesarrollado 
para asumir su omnipresencia y etiquetarla. A la 
ceremonia del funeral de Goizueta asistieron más 
de mil personas, entre ellos el ex presidente Car-
ter.

La eulogía fue hecha por Andrew Young, sím-
bolo de un liberalismo semi izquierdizante de los 
EE.UU., ex líder de los derechos civiles y ex de-
legado a las Naciones Unidas. Young sintetizó la 
vida de Goizueta diciendo: “Vendía más que un 
producto. Vendía una forma de vida. Somos todos 
mejores por el hecho de haber estado bajo su in-
fluencia.”2 Goizueta se había ido de Cuba joven 
con nada más que cuarenta dólares y cien ac-
ciones de Coca-Cola en el bolsillo y, obviamente, 
una visión bastante clara de la tarea que tenía por 
delante. Su sucesor, un señor Ivester, mantiene el 
optimismo con respecto al futuro de la compañía. 
Después de todo, dijo al tomar su nuevo empleo, 
y vuelvo a citar: “Todo el mundo se despierta con 
sed en la mañana”.3

Paralelamente a la Coca-Cola tenemos a 
MacDonald’s. MacDonald’s no ha logrado crear un 
arquetipo y no creo, por lo tanto, que cuando mue-
ra su presidente, reciba encomios de un nivel tan 
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1(www.malba.org.ar)

trascendental como el de Goizueta. Mientras que 
se puede tomar Coca-Cola varias veces al día y 
todos los días, no se puede hacer lo mismo con las 
hamburguesas de MacDonald’s. Es más, hay casi 
un consenso general (si no global) de que constitu-
yen una comida inferior y que su mayor distinción 
radica en la velocidad del consumo, es decir en el 
tiempo que pasa entre la entrada y la salida del 
restaurante.*

*si desea leer el texto completo vaya a: 
http://www.chasque.net/frontpage/relacion/9812/
coca-cola.htm
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