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ALEJANDRO MARTiN MALDONADO

UN EXABRUPTO (O SOBRE LA VIO-
LENTA HONESTIDAD INGENUA DE LA

IRA)

UN ESCUPITAJO ¥ UN PORTAZO, ACERCA DE LA IMPOSICION DE LA
VISA PARA ENTRAR A ESPANA PARA LOS COLOMBIANOS

Este texto lo escribi en el afio 2001, en un exabrupto, como un correo electronico
de esos que entonces se me escapaban de los dedos sin saber bien como, donde el
delirio del despecho se mezclaba con la euforia de haber descubierto una nueva
forma de hablar-escribir. Se me salid un quejido a modo de texto, para los amigos,
poco después de enterarme de la exigencia por parte de Espana de visa para los
colombianos para entrar como turistas. En tiempos donde la situacion tragica
del pais se hacia mds melodramatica por la vision del que vive fuera que hace que
“¢l pais” le duela como un todo; en tiempos de conversaciones de paz que parecian
alimentar la violencia y cuando los paramilitares no eran todavia protagonistas
que son hoy, todo esto salio como un jcarajo! después de leer los testimonios de
los escritores que desde una superioridad que se sentia tan falsa prometieron no
volver a Espana hasta que cambiara la norma recién impuesta.

El texto fue editado para esta publicacion intentando que el espiritu se mantu-
viera. De los escritores, sélo uno ha cumplido la promesa de no volver a Espana.

£l tema de la exigencia de las negacion visas de turismo es uno
que no se puede dejar de tratar entre los colombianos en Espa-
fia. Estamos de acuerdo con mucho de lo que se da como razon:
parecemos un desastre: gran nimero de presos, gran numero de
robos, importante nimero de crimenes. Todas esas cifras. (...) Y




sobre todo: esa cantidad de mulas, miles de colombianos que vie-
nen con los estémagos llenos de coca, miles indetectables: mi-
les y miles. La coca se consume por montones aqui.Aquellos a los
que me presento como colombiano me miran con cara picara y
no evitan la pregunta de siempre: no pueden dejar de hablardela
coca. Porque aqui la droga se consume con la mayor tranquilidad.
¥ un poco de coca buena es un lujo. Buena vida. Se mueren dela
envidia de nosotros que podemos tener unos gramos de la buena,
de la fina, con el dinero que ellos no consiguen ni migajas de la
coca mas impura.(...)

¥y ahora, finalmente, nos van a pedir la visa.A mi no, que tengo los
dos pasaportes. Por eso no puedo decir “nos”. Ademas soy un nifno
rico, no tan rico, siempre me he considerado de “clase media”.
Pero los de clase media, los que nos decimos de clase media en ese
pais de gente sin un centavo, somos ricos.Y mas los que podemos
ir a colegio bilingiie y luego a la universidad. Y es una vergiienza
que nos atrevamos a hablar de “nos” y nos metamos nosotros en
el mismo saco con todos los que estan de verdad jodidos. Estamos
en un mismo saco: Colombia parece un saco. Pero estamos en lu-
gares muy distintos.(...)

Sin embargo, ;a quiénes les acaban de dar un portazo en toda la
cara? A los que les han pegado portazos y han insultado desde
siempre: a los que se venian con la coca en la panza con la es-
peranza de salir de la vida mas desgraciada de todas, a los que se
venian a limpiar bafios y a poner mercaditos, a los que aqui tam-
poco tuvieron el chance de naday se pusieron a robar.

P

DoOS INSULTOS: “HIJUEPUTA” Y “MARICA”

Hijueputa y marica son palabras de todos los dias en Colombia.
Marica se usa para los maricas, pero,a veces, incluso, para los ami-
gos. Hijueputa es distinto, es como un escupitajo. Y a los colom-
bianos, nosotros, incluso a los de los colegios bilingiies, siempre




nos han ensefiado que los espanoles son unos hijueputas: unos
hijueputas que vinieron y nos dieron espejitos por oro, que nos
mataron, que violaron a nuestras mujeres, que saquearon todo lo
que pudieron, que destrozaron, que abusaron, que nos trataron
como mulas... La portada del libro de historia en la que yo estu-
diaba llevaba la imagen de un indiecito llevando en hombrosaun
espaiiol, ¢si seria espanol?

Y yo, en ese colegio, yo,un hijo de espafiol y colombiana.Y me mi-
raba la cara y las manos: del mismo color y rasgos de las de todos
mis companeros.Tal vez un poco mas mono, pero no era el tunico.
;Como asi que nosotros, parranda de blancos, hablamos de “noso-
tros” como si fuéramos indios! ... Pero asi se habla,y asi se ensena.
Yyo les decia: «jmirense a un espejol» Ya ellos,laverdad,de lo que
les daba ganas era de escupirme.Y a manera de insulto me dirian:
«jaqui el espanol es usted!»

He venido pensando y dindome cuenta como me equivoqué, yo
les decia: «;mirense, mirense para que vean c6mo son mucho mas
espaiioles que indios!» Lo propio seria decir: «nosotros los explo-
tamos, nosotros invadimos, nosotros saqueamos...»

(Es tremendamente delicado esto del nosotros...)

Ahora ya sé al menos de donde venimos nosotros los de los co-
legios bilingiies, nosotros los que nos hemos turnado el poder,
nosotros los que hemos escrito la historia: nosotros venimos de
los criollos: los hijos de los espafioles, que ya no quisimos pagar
mis impuestos a la corona y espantamos a todos esos que querian
quedarse con el dinero por no hacer nada.

Los criollos: ni espanoles ni indios. Porque “indio” también se usa
en Colombia como un escupitajo: «jese tipo si que es un indiot»

&

LA RETORICA: LA “MADRE PATRIA”
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Asi se tienen que estar diciendo las cosas en las calles colombia-
nas.Tal cual. Porque esto de la “madre patria” es una demagogia
de cuatro gatos que quién sabe en donde nacieron, o en qué cole-
gio estudiaron, o si ya se les olvido todo. Es verdad, hace cincuenta
afos, los colombianos de los colegios elegantes querian ser todos
espanoles.Y se rastreaban los drboles genealdgicos para borrar las
“manchas”. Leian a Ortega, y el Quijote era obligatorio. Ahora na-
die tiene ni puta idea quién era Ortega y el Quijote le parece una
mamera a casi todos. Y sobre todo; asi se dicen las cosas.(...)

Soy hijo de colombiana y espaiol. Y he vivido en un sitio y en otro.
¥ me tocé defender a Espaia en el colegio. Y que a mi papa le es-
cupieran en el conjunto residencial en que viviamos cuando in-
tentd participar en una discusion, de la que no podia hacer parte
porque era extranjero. Y quiero mucho a Espanay celebro sus go-
les,aunque la que adoro con rabia y la que me pone a llorar en los
mundiales de fiitbol es Colombia.

Y esa Colombia estid enferma. Y ahora le acaban de cerrar una
puerta mas.

@

LO NUESTRO: EL NARCOTRAFICO

No nos hagamos los pendejos: la cuestién,como se dice muy claro
en el documento de la Unién Europea, es de narcotrafico.Y los co-
lombianos somos los reyes del narcotrafico. Habria que hacer una
investigacién muy delicada para entender por qué precisamente
en Colombia es que se dan estos grandes cerebros para el hampa.
Por qué precisamente en Colombia se dieron las cosas para que
tantas hectareas de su campo se dedicaran a la coca.

Y el mundo entero le quiere dar la espalda al problema del nar-
cotrafico. Y yo no entiendo nada: diganme por favor a quiénes se
esti protegiendo con la prohibicién de la coca.(...)

Que se mueran los colombianos, que se maten los colombianos,



eso es lo que sin decirlo, unos y otros, no hacen mas que decir.

Porque el negocio es inmenso, tan grande que la ciudad en la que
vivi en mi infancia, Cali, vivia casi en su totalidad de ésto. Una
vez dejo de entrar el dinero de las drogas, Cali cay6 en la quiebra
y todos se jodieron.

La euforia en los ochentas fue total. En Cali se enriquecian por
montones éstos v aquellos y los que tenian que ver directamente
con el negocio eran muchos, pero eran una minoria que alimen-
taba el resto. Compraban electrodomésticos, carros, ropa y cons-
trufan como locos. Los vendedores de todo esto se enriquecian a
velocidades inauditas, y el papa de mi vecina churra que lleg6 al
conjunto con un Renault 4 como todos los demas, en un par de
afios vendiendo neveras y demas paso a tener una mansion, una
cuatro por cuatro inmenso y un carro para cada uno de sus hijos.
Asi por todos lados, ricos, no tan ricos, y pobres, se enriquecian.
Tal era la desmesura, que hasta el rector universitario de izquier-
das se puso un sueldazo para €l y sus amigos.

Hasta que se corto el chorro. El presidente, que se supone que los
narcos sentaron en el trono, los meti6 en la cdrcel, y puso unas
leyes contra el lavado que parecieron funcionar. Porque Cali se
seco. No mas plata con olor a coca. No mas vendedores de carros.
No mas tiendas de electrodomésticos. Y los bancos no dieron mas
préstamos y se pusieron a cobrar. Y todo el mundo perdio su tra-
bajo,y se comenzaron a desaparecer las cuatro por cuatro,y hasta
a la universidad los bancos no le daban plata y ni a los profesores
les pagaban. Y el pais miraba para otro lado, Cali olia a feo.

En una ciudad entera, desde los narcos en sus mansiones inabar-
cables hasta el mas honesto de los profesores de fisica estaban
viviendo del dinero que los narcos ponian a circular por Cali. Y
ese dinero se fue.Y todos se quedaron sin un centavo.Y ese dinero
ahora se mueve casi todo por México, Estados Unidos y Espana,y
claro, mueve esas economias, ya de por si movidas. Y esto parece
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que nadie lo ve,

Y un negocio tan grande no se elimina c6mo estén pretendiendo,
asi s6lo crece y se hace mejor.

Pero ha dejado de enriquecer a Colombia, cuyo milagro econémi-
co de los ochentas ya sabemos de donde venia. Y ahora no aporta
mas que muertos. Y cada dia mas llaman a muchos mas de hi-
jueputas, mas balas, mas odio, mas distancia, mas hambre, més
desplazados, mas muertos, mas desolacién, mas angustia, mas
miedo.

L&)

LA CONSTANTE: LA VIOLENCIA

Porque los muertos en Colombia, en cifras, siguen siendo muchos
mas en las ciudades, con todo y las masacres del campo. En Co-
lombia todos se matan. En Colombia todos nos matamos dia a dia
con una mirada, con un insulto, con una espalda, con una venta-
nilla de carro cerrada, con una mendicidad hipécrita y zalamera,
con una hipocresia omnipresente, una corrupcién incontenible,
una sonrisa irénica (...),y claro, a balazos,a bombazos, a cuchilla-
zos, hasta a punios y patadas por un partido de fiitbol...

Y mientras tanto, claro, estamos en guerra, una guerra que hoy
por hoy paga el narcotréfico, sostiene el narcotréfico,y que mien-
tras el mundo siga como sigue, seguira. Y los colombianos se se-
guiran matando para abastecer al mundo de ese negocio precioso.
Mientras el mundo siga como est frente a las drogas,la guerraen
Colombia va a seguir. Hagan lo que hagan tanto guerrilleros como
miembros del gobierno. Suponiendo que ambos son nobles (cosa
que estan muy lejos de ser), que estén hablando en serio (cuando
sélo se rien uno de otro), que quieran llegar a un acuerdo (que
ninguno de los dos quieren). Suponiendo todo eso, si pactan, los
pobres entrenados para la guerra seguirdn siendo los mismos. Y
entonces, surgirdn nuevos jefes que necesitaran quién les proteja




los cultivos, y jefes que necesiten que los protejan de los ejérci-
tos de los otros jefes. Entonces, si guerrilla y gobierno pactan, se
borraran las fronteras que no existen y nos quedaremos no mas
que con miles de paramilitares.Y eso, en el fondo, es todo lo que
tenemos. Paramilitares que trabajan para los militares, paramili-
tares paramilitares,y paramilitares que trabajan para la guerrilla.
Ya ni militares, ni paramilitares, ni guerrilleros, todos lo mismo.
Pobres que se matan porque otros les pagan por matarse, asi de
sencillo. Unos tienen el dinero, otros se matan. Unos y otros se
matan y se hacen matar.

Pero Antonio Caballero ha dicho esto una y otra vez y nadie le
escucha. i a duras penas empiezan a ver cOmo despenalizan el
cannabis y van mas que lento. De aqui que pase algo con la coca,
Colombia va a ser un pais del que pocos se acuerden.

Démosles la espalda, que se maten ellos

Pero que nadie diga que les damos la espalda,que no tenemos cul-
pa de nada. Es Europa. Ellos mandan. Y nosotros, sumisos, obede-
cemos.

Tengo que aceptar que senti orgullo por la Espafia que veto la de-
cisién de pedir visa a los colombianos. E incluso logré que se pos-
pusiera un tiempo. Pero al final gan6 la voluntad comun. Pero,ojo,
aveces las decisiones del grupo son una forma comoda de escapar
de las propias obligaciones. ;Qué pasara cuando la comunidad le
exija a Espana cosas que le afecten de verdad[u3] ?

Ningiin otro pais como Espaia ha dado cabida a los colombianos
gue estan en peligro. Y mal hacen los que dicen «jamas volveré»
porque no saben cuando necesitaran del tinico pais que sigue
siendo generoso con nosotros. Pero los que nos preocupan no son
los que de todas maneras tienen adénde llegar. Los que nos pre-
ocupan son los que estan mas jodidos. Esos que ahora no tienen
manera de escapar.

Esos que estan atrapados en una olla a presién. Las particulas

31




encerradas se estrellan unas contra otras y cada dia se calientan
mas. Y los que estdn afuera taponan con cuidado cualquier hue-
quito por el que algo pudiera salir. Tranquilos, tranquilos, lo mas
posible es que no estalle la olla, si lo hacemos con cuidado logra-
remos que antes de eso todos se ahoguen adentro.



Esta publicacion esta hecha en parte gracias a la primera version de las
Becas Locales de Creacion de Ia ciudad de Cali. BLOC es un proyecto
de Lugar a Dudas, Proartes y la Alianza Francesa de Cali. El editor

agradece a los equipos de trabajo de estas instituciones que hicieron posi-

ble que este proyecto se hiciera realidad.

De la ira esta compuesta en en el tipo Greta Text gracias @ una licencia otorgada por los disenado-

res a cambio de trabajo de traduccion.

IMPRESO EN CALI EN DIFERENTES LUGARES ¥ TECNICAS DURANTE EL 2011
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