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HABITAR 
Josep Quetglas1

Comentario:
El final alternativo, feliz de este texto académico de Quetglas nos 
lanza a una reflexión sobre la idea de HABITAR, ya no a partir 
de entidades autónomas por antonomasia sino en ámbitos en 
los cuales los límites entre definiciones de casa, oficina, espacio 
público y otros parecen disolverse.   Para comprender este pun-
to final que es el comienzo de muchas otras preguntas, vale la 
pena recorrer este lúcido texto.

1.  Josep Quetglas (España, 1946) Arquitec-
to.  Es uno de los más influyentes críticos 
de la arquitectura contemporánea.  Profe-
sor ilustre de la Universidad Politécnica 
de Cataluña, intelectual de reflexiones 
profundas y amplio conocimiento del 
sistema de pensamiento de la cultura con-
temporánea y de la Arquitectura.
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HABITAR
Josep Quetglas

“La vivienda de nuestro tiempo aún no existe”. Con esta frase, 
aforística como todas las suyas, Mies iniciaba el programa para 
la Exposición de la Construcción celebrada en Berlín en 1930 
“sin embargo –seguía Mies–, la transformación del modo de vida 
exige su realización ”.

Die Form nº7. Junio de 1931. 

La frase sugiere varios sentidos. El primero se abre al leer la frase por el 
envés: “la vivienda que existe no es la de nuestro tiempo”. El segundo se 
desprende al concluirla: “sentimos carencia de vivienda nuestra”.

Quiero apuntar por donde podrían circular paseos en ambas direc-
ciones.

Respecto al segundo sentido carecemos de vivienda, quien quisiera dar 
vueltas por esa cuestión quizás podría empezar leyendo entrecruzada 
literatura americana y alemana de los años treinta. John Steinbeck y 
Joseph Roth. Las uvas de la ira y Fuga sin fin, por ejemplo. Cada una 
de ellas, por separado, parece proceder de unas condiciones específi-
cas, propias, distintas: el exilio interior del judío centroeuropeo de en-
treguerras, la disolución de la cultura progresista, la finis Austriae, la 
exquisita melancolía intelectual, por parte de Roth; la crisis agraria del 
Oeste Medio americano, la áspera y bíblica naturaleza, en Steinbeck. 
Pero la fuga es la misma, el camino hacia el mito es el mismo. Ambos re-
latan viajes hacia el estupor de quien ha quedado sin sitio donde estar: 
de donde se viene ya no existe, y no hay lugar adonde ir.

Anatole Kopp publicó hace algunos años un libro “Cuando la arquitec-
tura moderna no era un estilo, sino una bandera”, lamentablemente de 
poca fortuna entre nosotros, donde comparaba entre sí dos procesos 
contemporáneos, producidos durante aquella misma década de los años 
treinta, correspondientes a algo que podríamos llamar provisionalmente 
cultura de élite y cultura popular. Por cultura de élite, Kopp describía el 
modelo de vivienda con el que los arquitectos exiliados alemanes imag-
inaron su refugio –frágil, provisional, desarraigado– en Gran Bretaña 
o Estados Unidos. Mies localizando su primera casa americana sobre 
un puente, Gropius imaginando su vivienda con los materiales y la 
silueta de un carromato de nómada. Por cultura de masas, Kopp de-
scribía, contemporáneo a ese exilio sumatorio de individualidades, el 
éxodo masivo, anónimo, que en Palestina, México, los Estados Unidos 
de Roosevelt o la Unión Soviética de los primeros planes quinquenales, 
presencia la migración de decenas y cientos de miles de personas, y que
eobliga a la invención de un modelo de vivienda transitorio, parada de 
acogida a medio camino, filtro entre la vida agraria y la vida urbana, 
proyectado apelando a una hibridación entre la modelística de los CIAM 
y las construcciones vernáculas, tradicionales, en adobe y madera, y 

1. Resor House, fotomontaje desde el 
interior de la casa, Mies van der Rohe, 
Grand Teton Mountains, 1937-1938.
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2 y 3. Resor House, croquis del interior de 
la casa, Mies van der Rohe.

2

3

cuyos ecos tardíos llegarían entre nosotros hasta la postguerra, con las 
reconstrucciones de Regiones Devastadas o los poblados de absorción: 
De la Sota y Coderch ya estarían ahí.

Aquello que sería característico de esa década –recordémoslo, no es 
cualquier década, es la de la prehistoria sentimental de nuestro tiempo– 
sería, por tanto, una errancia generalizada. En consecuencia, la de la 
dificultad por establecerse en un lugar donde arraigar y fundar casa. 
Wright, expulsado cada vez más lejos, de Ocatilla a Arizona: el puro de-
sierto, el campamento de lonas, sin techo, el firmamento.

El arquitecto más ingenuamente sensible a la condición contemporánea 
–Le Corbusier– recoge inconscientemente esta situación, cuando el 
domicilio no es para él sino una franja horaria, cotidianamente atrave-
sada por el habitante, atado a su exilio eterno sobre el ciclo solar de las 
24 horas: Sísifo rodando una noria.

En el primer sentido de la frase de Mies ,“la vivienda que hay no es la de 
nuestro tiempo”, Mies está reconociendo la inactualidad de un modelo 
de vivienda, activo durante un siglo. Para entendernos: el de la hege-
monía de la cultura burguesa. Es el mismo modelo que, mientras Mies 
escribe su frase, está analizando y descubriendo, capa a capa, Walter 
Benjamin.

“Bajo el reino de Louis-Philippe hace su entrada en la historia el 
individuo particular. Para el particular, los locales de vivienda se 
encuentran por primera vez en oposición con los locales de tra-
bajo. (...) El particular, que en su despacho sólo tiene en cuenta 
realidades, pide que en su interior se le alimenten las ilusiones. 
En la disposición de su ambiente privado, rechaza sus preocu-
paciones. De ahí derivan todas las fantasmagorías del interior; 
para el particular, éste representa el universo.

Reúne las regiones lejanas y los recuerdos del pasado. Su salón 
es un palco sobre el teatro del universo. El interior es el asilo 
donde se refugia el arte. El coleccionista viene a ser el verdadero 
ocupante del interior. Asume la tarea de idealizar objetos. Es a 
él a quien le incumbe esa tarea de Sísifo de quitar a las cosas, 
porque él las posee, su carácter de mercancía. Pero no puede 
conferirles más valor que el que poseen para el aficionado, no su 
valor de uso. El coleccionista se complace en suscitar un mundo, 
no solamente lejano y difunto sino, al mismo tiempo, mejor; un 
mundo donde, a decir verdad, el hombre está tan poco provisto 
de lo necesario como en el mundo real, pero donde las cosas es-
tán liberadas de la servidumbre de ser útiles”.

Los cuadernos de 1935 de París, capital del siglo XIX. Walter Ben-
jamin.

Benjamin ha construido el modelo de ese interior-funda, teatro y guar-
ida donde se custodian los valores del habitante, donde éste deja huel-
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las sobre cada objeto, que le reflejan sus rastros, como si cada objeto 
fuera un espejo que representa al habitante. (“Habitar significa dejar 
huellas”, Walter Benjamin, 1935). Más aún: que le devuelve, como rep-
resentación, aquello que no posee. Lo que quiero decir es que entre ese 
interior burgués ochocentista, acolchado como una bata, y la racional-
ización de los CIAM o de los arquitectos de la Existenzminimum no hay 
ruptura. El modelo ahí es siempre la vivienda como estuche que custo-
dia los valores, los gestos, la memoria del habitante. Los diagramas de 
Klein, rastreando los trayectos y recorridos del habitante en su vivienda, 
son su límite: la vivienda como puro rastro. Ese sentido de la guarida es 
lo ya inactual cuando Mies o Benjamin escriben. Los pasos del habitante 
no pueden detenerse en un local, siguen un vector abierto, trazan una 
fuga sin fin, flecha lanzada al aire, sin diana.

Cada vez que la releo, siempre me detengo tras una frase de la Intro-
ducción general a la crítica de la economía política, de Carlos Marx. Es 
esta: “Un vestido, por ejemplo, no se convierte en vestido real sino en el 
acto de llevarlo; una casa inhabitada no es, de hecho, una casa real”. La 
frase no esconde mayor enigma, si se la lee en su contexto, donde Marx, 
hegelianamente, está recordando cómo la producción no se realiza y 
verifica sino en su opuesto, en el consumo, uso y desgaste del producto 
distribuido. Pero creo que, en este caso, es mejor descontextualizar la 
frase para permitirle, en una lectura a ras de letra, desplegar sus refle-
jos imaginarios.

Una casa inhabitada no es, de hecho, una casa real. ¿Qué es, pues? 
Pasando la negación al otro lado de la ecuación: una casa inhabitada 
es, de hecho, una casa irreal. ¿Y qué es una casa “irreal”?, ¿cómo son 
las casas irreales, “de hecho”, realmente construidas? Una primera ima-
gen, quizás la directamente aludida por Marx, son esas casas nuevas, 
recién construidas, desamuebladas, aún oliendo seminalmente a yeso 
y barniz.

¿Sabríamos quizás operar en alguna otra dirección en la ecuación de 
la frase de Marx? Por ejemplo así: “una casa inhabitada es una casa sin 
habitante”. Es cierto, pero no dice nada nuevo, coincide con lo que ya 
sabíamos. Pero también puede ser esto: “una casa inhabitada es una 
casa con inhabitante”. Eso ya es otra cosa, ahí nos hemos encontrado 
con un personaje inesperado: el inhabitante.

Recuerdo un cuento de Henry James, El rincón feliz, donde alguien visita 
a solas, cada noche, la casa vacía de lo que fue su infancia, de la que es 
propietario y que conserva sólo para esas visitas nocturnas, ocultas a to-
dos. Una noche comprende que hay alguien más en esa casa; siente que, 
sin advertirlo, ha entrado un visitante, se ha colado un extraño. Emp-
ieza entonces una agónica persecución, a lo largo de la cual el propi-
etario está, simultáneamente, buscando y escapando de la amenaza del 
intruso. En el culmen del circuito, al irse a encontrar por fin cara a cara 
con el otro, un colapso golpea y detiene al propietario: el lector descubre 
que es otro él, del mismo propietario, quien estaba siendo buscado y 
rechazado. Es consigo mismo a quien se enfrenta. Los opuestos, el propi-
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etario y el ladrón, el que recuerda y el recién llegado, desgarran, a lado 
y lado de cada puerta, a un mismo individuo. Siempre he recordado este 
cuento al pensar en el Pabellón de Mies.

¿Qué es un inhabitante? Quien habita sin poseer, sin estar, sin hacer, sin 
poder; aquél que no vive su presencia, sino que representa su vida. El 
sujeto abstracto, el productor y producto del trabajo abstracto, la per-
sona de la sociedad del capital, el individuo moderno: nosotros.

“El hombre desrealizado hace de su domicilio un refugio”. Wal-
ter Benjamin, 1935.

Hasta aquí, entre casa real y casa irreal, entre habitante e inhabitante, 
entre casa de nuestros días y casa inactual, entre carencia de casa y pos-
esión de casa, se han ido trazando, involuntariamente, inexorablemente, 
unas relaciones especulares, de simetría y oposición. Cuando Adolf Loos 
habla de la casa no creo que pueda ser casual que se construya idéntica 
figura. Me refiero a los siguientes dos párrafos:

“Hoy la mayoría de las casas gusta sólo a dos personas: al propi-
etario y al arquitecto. La casa tiene que gustar a todos. A difer-
encia de la obra de arte, que no tiene que gustar a nadie. La 
obra de arte es asunto privado del artista. La casa no lo es. La 
obra de arte se introduce en el mundo sin que exista necesidad 
para ello. La casa cumple una necesidad. La obra de arte no debe 
rendir cuentas a nadie, la casa a cualquiera. La obra de arte qui-
ere arrancar a las personas de su comodidad. La casa tiene que 
servir a la comodidad. La obra de arte es revolucionaria, la casa 
es conservadora. La obra de arte enseña nuevos caminos a la hu-
manidad y piensa en el futuro. La casa piensa en el presente. La 
persona ama todo lo que sirve para su comodidad. Odia todo lo 
que quiera arrancarle de su posición acostumbrada y asegurada 
y le abrume. Y por ello ama la casa y odia el arte.

Así, ¿la casa no tendría nada que ver con el arte y no debería 
colocarse la arquitectura entre las artes? Así es. Sólo hay una 
pequeña parte de la arquitectura que pertenezca al arte: el 
monumento funerario y el monumento conmemorativo. Todo lo 
demás, lo que sirve para un fin, debe quedar excluido del reino 
del arte”.

Arquitectura. Adolf Loos. 1910.

“Hay una muestra de cómo puede emitir juicio una persona no 
especializada en este tipo de cosas, en el ejemplo de Raoul Au-
ernheier, cuando escribe en su Muerte de la casa: “Puede pen-
sarse lo que se quiera sobre la casa del arquitecto Loos, pero en 
ningún caso da la sonrisa; posiblemente por principio, porque 
tampoco la sonrisa sea más que un ornamento.”, Esto es cierto. 
Esas frases muestran lo distintas que son nuestras considera-
ciones acerca de la belleza.

4. Resor House, croquis del interior de la 
casa, Mies van der Rohe.

5. Imagen de la maqueta de la Resor House, 
Mies van der Rohe.

4

5
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Pienso que el visage bien rasurado de Beethoven, donde no hab-
ita ninguna sonrisa, es más hermoso que las divertidas barbas 
en pico de los socios de la Casa de los Artistas. Serias y solemnes 
deben presentarse las casas vienesas, como siempre lo han pare-
cido. ¡Basta de fiestas de mequetrefes, basta de bromas! Quisiera 
acabar con las bufonadas en arquitectura”.

Mi casa en la Michaelerplatz. Adolf Loos. 1911.

Leamos entretejidas ambas frases. En la primera, casa y arte se en-
frentan, opuestas como a lado y lado de un espejo. Todo el párrafo va 
elencando, uno tras otro, valores, cualidades, adjetivos de la casa y de 
su opuesto, el arte. Pero “arte” es también una cualidad, no una entidad. 
Sólo en la última frase Loos deja de aludir a valores de una cosa y otra 
para, finalmente, dar el nombre de lo opuesto de la casa: la tumba. Pero 
el opuesto de la casa tiene también, recordémoslo, otros nombres: la 
casa irreal, la casa inhabitada, la casa del inhabitante.

En el párrafo siguiente, donde se alude al artículo de un periodista que 
había escrito sobre su casa en la Michaelerplatz, titulándose el artícu-
lo, precisamente, “Muerte de la casa”, Loos mantiene, enterrada entre 
líneas, esa misma imagen del espejo, de la casa mirándose a sí misma, 
poniéndose seria, viéndose como tumba, frente al espejo donde se ha 
afeitado.

La vivienda de nuestro tiempo aún no existe. Existe la vivienda que 
no es nuestra, la de otro tiempo que no es nuestro, y existe la vivienda 
nuestra, de nosotros, inhabitantes, que no tenemos tiempo. Quien está 
fuera del tiempo no vive, o vive una vida ficticia (“Como había previs-
to Fourier, es cada vez más en los despachos donde hay que buscar el 
marco verdadero de la vida del ciudadano. El marco ficticio de su vida 
se constituye en el domicilio privado”, Walter Benjamin, 1935). El marco 
ficticio de nuestra vida real, el marco real de nuestra vida ficticia. Esa es 
nuestra casa, una tumba.

Final alternativo, feliz:

La vivienda de nuestro tiempo aún no existe; sin embargo, la trans-
formación del modo de vida exige su realización. Esta exigencia sólo 
puede cumplirse en el curso de un continuado movimiento real, capaz 
de cancelar tanto la vida ficticia –la vida sometida a medida, juicio y 
valoración por parte de otros– como el lugar de su representación –el 
dominio privado como refugio y escenario de los valores del individuo–. 
Entonces la casa, desaparecida como institución, como lugar específico 
opuesto a los otros lugares –por cuanto el ocio dejará de ser la aparente 
oposición al trabajo, y lo privado dejará de ser la aparente oposición a 
lo colectivo– estará por todas partes: será cualquier lugar, cada espacio 
y cada tiempo donde se afirme y reencuentre un sujeto libre y múltiple, 
igualitario y real.
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HABITANDO SIN DEJAR 
HUELLAS1.
Walter Benjamín

Comentario:
Qué es lo que realmente ha cambiado en los hábitos de vida que 
propicia la Arquitectura Moderna desde los años veinte del siglo 
veinte. Benjamín nos llama la atención sobre lo que parece no 
ser posible con los nuevos espacios arquitectónicos.

1.  en Discursos interrumpidos I.  Madrid, 
Taurus, 1989, pp. 153-154.
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LA ARQUITECTURA 
SEGÚN TATI: 
NATURALEZA CONTRA 
ARTIFICIO.
Jorge Gorostiza

Comentario:
La contundente crítica visual de la película Mi Tío (1958) y en 
general de la obra fílmica de Jacques Tatí (Francia, 1907 – 1982) 
al Movimiento Moderno, aún plantea preguntas estratégicas 
que el arquitecto Gorostiza reitera en su texto.
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La Arquitectura según Tati:  
Naturaleza contra Artificio

Jorge Gorostiza
http://architettura.supereva.com/movies/19990601/index.htm 
 

“Son de plástico. Jamás se marchitan”, le dice un invitado a Mme. 
Arpel en Mi tío, mientras le da un ramo de flores. 

“En efecto huelen muy bien a caucho” responde ella.

En el stand de Tráfico1, dentro de la tecnológica nave del Palacio de 
Exposiciones, hay unos árboles de cartón y una grabación del trino de 
un pájaro, enseñados en secuencias alternadas con la estancia de Hulot 
en el campo.

La interpretación del mundo que hace Tatí está basada en las 
contradicciones entre lo natural y lo artificial, entre la naturaleza 
y el artificio. Optando por lo natural-tradicional frente a lo artificial-
moderno, al oponerlos continuamente para intentar demostrar las 
virtudes de uno sobre el otro.

Esta misma oposición se produce en las edificaciones que aparecen en 
sus películas, sin embargo cuando se piensa en ellos, lo primero que se 
recuerda es su sátira de la arquitectura moderna como ámbito donde 
se producen unos comportamientos ridículos. La arquitectura adquiere 
así importancia, porque el director la convierte en inductora de un 
modo de vida que es objeto de su crítica, y para hacer esta crítica, debe 
enseñar, describir, los edificios en que están inmersos sus personajes.

Crear un edificio, un objeto arquitectónico, es crear un espacio. 
Las relaciones entre el Cine y la Arquitectura deben centrarse 
fundamentalmente en las que hay entre los espacios cinematográfico y 
arquitectónico (1).

En el cine hay dos modos de enseñar el espacio y ambos están asociados 
al movimiento. Uno es moviendo la cámara de forma que el espectador 
lo vaya recorriendo. El otro es manteniendo la cámara fija y haciendo 
que se muevan los personajes dando sensación de profundidad. Tati 
utiliza este último, mantiene la cámara inmóvil usando planos generales, 
elige el punto de vista fijo, más natural, en vez de los movimientos de la 
cámara, quizás más cinematográficos, pero también más “artificiales”.

La oposición entre natural-tradicional y artificial-moderno produce dos 
tipos de edificios, relacionados con los dos tipos diferentes de vida que 
coexisten en unas películas, en las que la moderna se va introduciendo 
(2) paulatinamente.

Mi tío. Garden party en la mansión Arpel.

1.  Película de Jacques Tatí (Francia, 1908-
1982). 
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Los dos tipos de edificios se oponen formalmente, así las edificaciones de 
la arquitectura tradicional están construidas con materiales naturales 
-la madera en el hotel de Las vacaciones... o en el taller de Tráfico, la 
piedra de la casa de Hulot en Mi tío-, tienen colores cálidos -marrones, 
ocres...-, hay un desorden compositivo y una acumulación de elementos, 
se han edificado por agregación sin una planificación previa -como el 
pueblo de Día de fiesta-. Por todo ello predominan las líneas curvas 
frente a las rectas.

La forma de los edificios modernos es para Tati opuesta a la anterior e 
igual en todo el mundo -en unos carteles de Estocolmo, Méjico, Londres, 
Hawai y U.S.A de Playtime aparece el mismo rascacielos que en una 
calle de Paris-. Están construidos con materiales duros, artificiales: 
vidrio, hormigón, metal... -los de Playtime o el Palacio de Exposiciones 
de Tráfico-, tienen colores fríos -azules, blancos...-, hay un orden 
compositivo y los espacios están desnudos, vacíos, sin elementos, dando 
lugar a unos sonidos agudos y metálicos (3). El resultado formal es el 
predominio de las líneas geométricas, preferentemente rectas, frente a 
las curvas naturales.

Las cualidades de ambos tipos de edificación son los paradigmas de 
la construcción tradicional-irracional, frente a la moderna-racional. 
Tati sabe elegir aquellos elementos más significativos y opuestos, más 
reconocibles por el público, de las dos arquitecturas.

Algo que no sólo hace con la forma, sino también con la función, como 
decía en una entrevista (4): “La sátira no se realiza sobre los lugares, 
sino sobre su utilización. La gente se cree “aplastada” por los grandes 
edificios. Pero si supieran observar, se darían cuenta que la vida es igual 
allí que en cualquier sitio”.

Entre las funciones Tati destaca las circulaciones -otra vez el movimiento-, 
los recorridos a los que son obligados los usuarios de los edificios por 
su forma, demostrando que la función y la forma están íntimamente 
unidas.

El director, hablando de Playtime, lo explicaba: “Hay gente prisionera 
en la arquitectura moderna porque los arquitectos les obligan a circular 
de una manera determinada, siempre en línea recta”.  Para lograr esta 
sensación artificial de movimiento mecánico, le pidió a los actores que 
siguieran “líneas rectas, nunca circunferencias ni semicircunferencias, 
sino que todo el mundo tenía que seguir las líneas de la arquitectura 
moderna”. Porque para el director todo estaba construido siempre 
con “ángulos rectos en esas oficinas-laberinto con sus compartimientos; 
el arquitecto lo decidió así y todo el mundo sigue yendo y viniendo así”.  
Tati critica a los arquitectos modernos, oponiendo nuevamente la 
arquitectura tradicional, anónima, a la proyectada por los profesionales 
de la arquitectura, una profesión moderna desarrollada en nuestro 
siglo.

Playtime. La única referencia al París
tradicional: su reflejo en el París moderno.
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A pesar de sus críticas, en sus películas sólo aparece un arquitecto (5), 
el del Royal Garden en Playtime, al que se le echa la culpa de todos los 
males del local, incluso llegando a quejarse de los uniformes que él no 
ha diseñado. Tati es indulgente con el profesional y satiriza la búsqueda 
de un “chivo expiatorio” para todos los errores de un edificio.

La crítica de Tati a las funciones modernas no se hace sólo a través de las 
circulaciones, también son objeto de sus análisis los usos, la separación 
entre el uso público y el privado o los propios usos modernos, recuérdese 
que en sus películas aparecen fábricas, night-clubs, aeropuertos, oficinas, 
restaurantes, bares, palacios de exposiciones, comisarías, talleres...

Para analizar la interpretación que hace Tati de los dos tipos de 
arquitectura se estudiarán dos edificios, con la misma función y de la 
misma película, las dos viviendas opuestas de Mi tío: la casa de Hulot y 
la de los Arpel.

Estas viviendas pertenecen a dos mundos separados por un muro 
derruido que formaba parte de una vivienda tradicional, este muro, 
que siempre se verá desde el lado antiguo, será franqueado sólo por 
unos perros, que ligan los dos ámbitos, y por Hulot, quien al caérsele un 
ladrillo lo colocará cuidadosamente en su sitio, intentando recomponer 
algo irremisiblemente perdido.

La casa de Hulot -en realidad se trataba de un decorado- está en la 
plaza de Saint-Maur, centro de su actividad, al estar el café, la librería, el 
mercado y la feria dominical.

Sólo se le enseña al espectador su fachada (6), aunque se puedan 
reproducir parte de las plantas y suponer como es lo demás, por ella 
se sabe que es un edificio desordenado, construido por agregaciones 
sucesivas, creado por Tati de modo que se podría explicar como se ha 
ido construyendo a lo largo del tiempo.

La vivienda de Hulot está en una mansarda-torreón en lo alto del 
edificio, tiene una ventana y una puerta con un frontón triangular que 
le da un cierto aire de templo clásico. Para acceder a ella se tiene que 
recorrer una sinuosa escalera que se ve desde la calle a través de varias 
ventanas distintas entre sí. Aunque desde el punto de vista racional el 
recorrido de esta escalera sea antifuncional, permite una relación más 
estrecha entre sus usuarios, como por ejemplo el súbito encuentro con 
una vecina envuelta en una toalla.

Una relación humana que no existe en el barrio de los Arpel, donde 
los contactos se establecen a través de formales visitas o gracias a 
observarse por encima de los muros medianeros.

La casa de los Arpel es una vivienda unifamiliar -también un decorado- 
situada en una calle estrecha, desolada, de una ciudad-jardín gris y 
triste. La ha construido su propietario y está orgulloso de ella: “¿Esta 
casa quién la ha hecho?.. He sido yo, la decoración, los muebles...”, 

Mi tío. Apariciones sucesivas de Hulot a 
través de huecos en la fachada, mientras 
recorre el tortuoso camino que le lleva 
desde la calle hasta su vivienda. 
(dibujo Jorge Gorostiza).
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dice Arpel, quien quizás por ello, como escribía Sadoul (7), recibe a sus 
invitados “con el porte y los ritos de un monarca Versalles”.

Este casa, que suele verse desde encima de la verja de entrada con 
el punto de vista del vecino de enfrente, está rodeada por un jardín 
rectilíneo, imitando los japoneses, pero demasiado compartimentado 
por pequeñas parcelas con tierras de colores artificiales, donde crecen 
arbustos geométricos. Entre estas parcelas hay unos caminos, y en 
medio, presidiendo el jardín por su altura, un estanque con una fuente 
bastante kitsch de un pez, llamada por Mme. Arpel “los juegos de agua”. 
Esta fuente, que sólo se pone en funcionamiento cuando llegan extraños 
a la casa con un interruptor situado al lado del portero eléctrico, se 
convierte para los Arpel en un símbolo y un aviso de los cambios que se 
producen en su vida al recibir visitantes.

En la planta alta de la casa están el dormitorio de los propietarios y un 
cuarto de baño, pero el espectador, como en la vivienda de Hulot, no 
tiene acceso a ellos ya que sólo es mostrada la planta baja gracias a las 
sucesivas visitas de las vecinas.

Madame Arpel les dice dos veces de la planta baja dos veces que “es 
muy práctica, toda se comunica”, efectivamente hay un comedor que no 
se usa, un living con dos ambientes, la habitación del hijo, el cuarto de 
baño y la cocina, que está en un cuerpo separado.

La casa está abierta al jardín, como lo está a la calle el bloque de 
Playtime. Mme. Arpel le explica a una de las vecinas: “Las habitaciones 
están bien orientadas, dan todas al jardín”, de ese modo el interior y 
el exterior, el espacio público y el privado, están relacionados física y 
funcionalmente, ya que cada una de las parcelas del jardín, se usa para 
una función distinta: almorzar, tomar café, recibir a los invitados, ver la 
televisión... olvidando el espacio de juego del niño, que debe montar en 
bicicleta en la terraza de su cuarto, detrás de unos barrotes.

En el jardín las circulaciones están marcadas por diferentes caminos, 
el de acceso a la casa por su forma curva, obliga a hacer un recorrido 
sinuoso que sirve para alargar artificialmente su dimensión; los otros 
gracias a sus pavimentos, hacen que circular por ellos sea un empresa 
difícil, circulación que llega a ser penosa cuando se han de trasladar los 
muebles alrededor del jardín por la rotura de la conducción de agua. Al 
final al perseguir a los perros todos los parterres y caminos quedarán 
igualados por las circulaciones naturales.

Por todo lo anterior y por los planos de los edificios -hechos para 
comprenderlos mejor-, se puede considerar a Jacques Tati como alguien 
capaz de diseñar y mostrar unas edificaciones que, a falta de cuestiones 
puramente técnicas, podrían existir en la realidad.

Por tanto es correcto decir que Jacques Tati fue un arquitecto, un 
arquitecto que caricaturizaba los edificios tradicionales tanto como 
los de su tiempo, aunque esta caricatura no le impidiese reconocer 

Playtime. Planta de la mansión de los 
Arpel.
1.- Cocina
2.- Cuarto de baño
3.- Living íntimo
4.- Dormitorio de Gerard
5.- Garaje
(dibujo Jorge Gorostiza)
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sus valores: “No creo tener derecho a criticar la arquitectura de hoy en 
día. Simplemente me contento con hacer un film sobre nuestra época. 
Actualmente se construyen grandes edificios de cristal, nada más que 
de cristal: pertenecemos a una sociedad que le gusta meterse en una 
vitrina. Pero yo no voy a criticar, por ejemplo, la creación de escuelas más 
soleadas para los niños”.

Hasta ahora se ha estudiado la arquitectura de Tati como creadora 
de edificaciones, pero la Arquitectura, entendida como creación o 
construcción en un sentido amplio, fuera de sus márgenes estrictamente 
profesionales, se refiere también al diseño de objetos como puertas, las 
mecánicas de Playtime o la del hotel de Las vacaciones...; o muebles, 
como los de la casa de los Arpel, que vuelven a incidir en la relación entre 
forma y función, ya que aun pudiendo llegar a ser unos objetos bellos, 
geometrizados y despojados de adornos, son tremendamente incómodos 
y ruidosos, sólo cuando Hulot cambie de posición el diván, podrá dormir 
adoptando una postura muy parecida a la que hubiese tenido acostado 
en otro mueble moderno, la Chaise-longe de Le Corbusier.

También el territorio antropomorfizado o la máquina tiene una estrecha 
relación con la Arquitectura. Así la carretera de Tráfico, mostrada 
como una línea cinética cuando la cámara se sitúa dentro o al lado de 
los automóviles -en los pocos travellings que se permite Tati (8)-, se 
convierte en estática cuando la cámara está en su margen, como en el 
famoso plano de Hulot avanzando en busca de gasolina.

La máquina es interpretada y transformada por Tati, desde su bicicleta 
en Día de fiesta, hasta los automóviles de Tráfico, pasando por su coche 
de Las vacaciones..., el ciclomotor de Mi tío, la cocina de Mme. Arpel o la 
fábrica de plástico de su marido.

El caso más complejo y más relacionado con la Arquitectura es el 
del Camping-Car de Tráfico, diseñado por Hulot -al que finalmente 
conocemos una profesión, aunque sea temporal- es un paradigma de la 
casa burguesa, está dividido en partes que, dado el tamaño del espacio 
habitable, a veces coinciden. La parrilla se convierte en su homónima 
para asar carne, dentro del coche, el claxon es la máquina de afeitar, en 
el centro está la cama de matrimonio que se extiende con la carrocería, 
apareciendo una ventana circular -como las de la casa y el garaje de los 
Arpel-, en ambos lados de la parte trasera está la cocina con su cafetera-
encendedor-jabonera, detrás, fuera del coche, está el comedor, con su 
mesa y dos sillas bajo un toldo desplegable y a este espacio llega una 
ducha portátil convirtiéndolo también en cuarto de baño. Como se 
ve están todas las funciones de la casa de los Arpel, con sus mismas 
relaciones, pero superpuestas por el tamaño del habitáculo.
El Camping-Car es significativo porque en Tráfico ya no aparecen 
viviendas edificadas, los personajes duermen en un taller sobre unos 
neumáticos, en un barco o en el propio Camping-Car. La crítica a la 
vivienda moderna llega a su culminación al hacerla desaparecer.

Como parece que desaparece la arquitectura en su última película. Parade 

Tráfico. El caos se adueña de las 
carreteras.
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sucede toda dentro de un circo y el circo es para Tati la representación 
del Mundo, debajo de la carpa-cueva de lona -como el cine de Día de 
fiesta- sujeta por los pilares que forman el axis-mundi primitivo (9), 
se desarrolla la vida, una vida en la que se confunden los personajes 
del ritual, todos, incluso los espectadores del cine, que ya habíamos 
visto Mi tío a través de una ventana (10), nos confundimos con los 
espectadores del circo y con sus actores, la vida es una representación 
en la que muchas veces se desconoce cual es el papel de cada uno. En 
Parade se vuelve a la naturaleza, a la esencia de lo primitivo a través de 
lo construido.

Tati nos legó sus películas y con ellas una de las mejores cualidades 
del humor, la capacidad de reirnos de nuestro tiempo, de nuestra 
arquitectura y sobre todo de nosotros mismos, que lleva a la duda y al 
escepticismo.

Como él mismo dijo: “Ya les he contado todo esto... por otra parte no sé 
si tengo razón. ¿Por qué? Nadie puede tener un cien por cien de razón... 
a cada cual con su mal gusto”.

Jorge Gorostiza
[01jun1999]
				  

Mi tío. Hulot en la chaise longue de Le 
Corbusier con la misma postura que en el 
diván de Madame Arpel.
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(8) Travellings que ya había hecho al final de Mi tío.

(9) En términos de Mircea Eliade en, por ejemplo, “Lo sagrado y lo 
profano”.

(10) Al final de Mi tío la cámara retrocede dejando ver una cortina y el 
marco de una ventana, revelando al espectador el voyeurismo que lleva 
implícito asistir a una película.

Il saggio “La Arquitectura segun Tati: Naturaleza contra Artificio”, 
che qui presentiamo integralmente, è apparso in origine in 
Nosferatu, Revista de Cine, N. 10, Octubre 1992, pp. 48-55.

Jorge Gorostiza (Santa Cruz de Tenerife, 1956). Arquitecto, ha realizado 
numerosos proyectos y obras de diferentes tipologías. Desde hace varios 
años estudia las relaciones entre cine y arquitectura, impartidendo 

conferencias y escribiendo muchos artículos sobre este tema. Es autor 
de los siguientes libros:
- Cine y Arquitectura (Filmoteca Canaria, Las Palmas de G. Canaria, 
1990)
- Peter Greenaway (Editorial Cátedra, Madrid, 1995)
- Directores artísticos del cine español (Filmoteca Española y Editorial
Cátedra, Madrid, 1997)
- La imagen supuesta. Arquitectos en el cine (Fundación Caja de 
Arquitectos, Barcelona, 1998)
- Casino/Tener y no tener (Editorial Dirigido, Barcelona, 1999).

Notas 

(1) Hay más relaciones entre las dos disciplinas, como puede ser la 
escenografía considerada como construcción formal, sin embargo ésta 
ha sido más interesante cuando la han desarrollado arquitectos como 
Poelzig o Mallet-Stevens, por eso es más importante como enseña el 
espacio arquitectónico un director, que como es su desarrollo formal.

(2) Esta introducción es paralela a unos rodajes que se van haciendo 
cada vez más en estudio hasta Playtime: Día de fiesta está rodada sólo 
en el pueblo de Saint-Sévère, Las vacaciones de M. Hulot en Saint-Marc-
sur-Mer y en los estudios Boulogne-Billancourt, Mi tío en Saint-Maur-
les-Fossés, en Créteil y en los estudios de la Victorine y Playtime en un 
decorado creado especialmente. En Tráfico se vuelve a los exteriores y 
Parade está rodada en un circo.

(3) El sonido es esencial en todas las películas de Tati, incluso explicaba 
que lo usaba para lograr profundidad de campo, en una forma nueva de 
describir el espacio arquitectónico.

(4) Entrevista con J.J. Henry y Serge Le Peron en “Cahiers du Cinéma”, 
303, 1979. (Traduccion española en A.A.V.V. “Jacques Tati”, Alcalá de 
Henares, 1981). Todos los comentarios del director en este artículo están 
tomados de la misma entrevista.

(5) Michel Chion escribe en “Jacques Tati”, París: Ed. Cahiers du Cinéma, 
1987, que la persona de quien tomó Tati el apellido Hulot y su forma de 
caminar, era en realidad un arquitecto y asesor inmobiliario.

(6) Las fachadas son importantes para Tati, recuérdese la falsa fachada 
vegetal que Hulot descuelga en Tráfico al intentar escalarla. Otra 
contradicción entre naturaleza y artificio.

(7) Georges Sadoul, citado por Michel Chion en “Jacques Tati”, pag. 28.
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