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HABITAR
Josep Quetglas?

Comentario:

El final alternativo, feliz de este texto académico de Quetglas nos
lanza a una reflexion sobre la idea de HABITAR, ya no a partir
de entidades autéonomas por antonomasia sino en ambitos en
los cuales los limites entre definiciones de casa, oficina, espacio
publico y otros parecen disolverse. Para comprender este pun-
to final que es el comienzo de muchas otras preguntas, vale la
pena recorrer este lucido texto.

1. Josep Quetglas (Espafia, 1946) Arquitec-
to. Es uno de los mas influyentes criticos
de la arquitectura contemporéanea. Profe-
sor ilustre de la Universidad Politécnica
de Catalufia, intelectual de reflexiones
profundas y amplio conocimiento del
sistema de pensamiento de la cultura con-
temporanea y de la Arquitectura.






HABITAR
Josep Quetglas

“La vivienda de nuestro tiempo aun no existe”. Con esta frase,
aforistica como todas las suyas, Mies iniciaba el programa para
la Exposicion de la Construccion celebrada en Berlin en 1930
“sin embargo —seguia Mies—, la transformacion del modo de vida
exige su realizacion .

Die Form n°7. Junio de 1931.

La frase sugiere varios sentidos. El primero se abre al leer la frase por el
envés: “la vivienda que existe no es la de nuestro tiempo”. El segundo se
desprende al concluirla: “sentimos carencia de vivienda nuestra”.

Quiero apuntar por donde podrian circular paseos en ambas direc-
ciones.

Respecto al segundo sentido carecemos de vivienda, quien quisiera dar
vueltas por esa cuestidon quizas podria empezar leyendo entrecruzada
literatura americana y alemana de los afios treinta. John Steinbeck y
Joseph Roth. Las uvas de la ira y Fuga sin fin, por ejemplo. Cada una
de ellas, por separado, parece proceder de unas condiciones especifi-
cas, propias, distintas: el exilio interior del judio centroeuropeo de en-
treguerras, la disolucién de la cultura progresista, la finis Austriae, la
exquisita melancolia intelectual, por parte de Roth; la crisis agraria del
Oeste Medio americano, la dspera y biblica naturaleza, en Steinbeck.
Pero la fuga es la misma, el camino hacia el mito es el mismo. Ambos re-
latan viajes hacia el estupor de quien ha quedado sin sitio donde estar:
de donde se viene ya no existe, y no hay lugar adonde ir.

Anatole Kopp publicé hace algunos afios un libro “Cuando la arquitec-
tura moderna no era un estilo, sino una bandera”, lamentablemente de
poca fortuna entre nosotros, donde comparaba entre si dos procesos
contempordaneos, producidos durante aquella misma década de los afios
treinta, correspondientes a algo que podriamos llamar provisionalmente
cultura de élite y cultura popular. Por cultura de élite, Kopp describia el
modelo de vivienda con el que los arquitectos exiliados alemanes imag-
inaron su refugio —fragil, provisional, desarraigado- en Gran Bretafia
o Estados Unidos. Mies localizando su primera casa americana sobre
un puente, Gropius imaginando su vivienda con los materiales y la
silueta de un carromato de némada. Por cultura de masas, Kopp de-
scribia, contempordneo a ese exilio sumatorio de individualidades, el
éxodo masivo, anénimo, que en Palestina, México, los Estados Unidos
de Roosevelt o 1la Unidn Soviética de los primeros planes quinquenales,
presencia la migraciéon de decenas y cientos de miles de personas, y que
eobliga a la invencion de un modelo de vivienda transitorio, parada de
acogida a medio camino, filtro entre la vida agraria y la vida urbana,
proyectado apelando a una hibridacién entre la modelistica de los CIAM
y las construcciones verndculas, tradicionales, en adobe y madera, y

1. Resor House, fotomontaje desde el
interior de la casa, Mies van der Rohe,
Grand Teton Mountains, 1937-1938.



cuyos ecos tardios llegarian entre nosotros hasta la postguerra, con las
reconstrucciones de Regiones Devastadas o los poblados de absorcion:
De la Sota y Coderch ya estarian ahi.

Aquello que seria caracteristico de esa década -recordémoslo, no es

cualquier década, es la de la prehistoria sentimental de nuestro tiempo-

seria, por tanto, una errancia generalizada. En consecuencia, la de la

dificultad por establecerse en un lugar donde arraigar y fundar casa.

Wright, expulsado cada vez mas lejos, de Ocatilla a Arizona: el puro de-
B T : sierto, el campamento de lonas, sin techo, el firmamento.

El arquitecto més ingenuamente sensible a la condicidén contemporanea
-Le Corbusier- recoge inconscientemente esta situacion, cuando el
domicilio no es para €l sino una franja horaria, cotidianamente atrave-
sada por el habitante, atado a su exilio eterno sobre el ciclo solar de las
24 horas: Sisifo rodando una noria.

En el primer sentido de la frase de Mies ,“la vivienda que hay no es la de
nuestro tiempo”, Mies estd reconociendo la inactualidad de un modelo
de vivienda, activo durante un siglo. Para entendernos: el de la hege-
monia de la cultura burguesa. Es el mismo modelo que, mientras Mies
escribe su frase, estd analizando y descubriendo, capa a capa, Walter
Benjamin.

“Bajo el reino de Louis-Philippe hace su entrada en la historia el
individuo particular. Para el particular, los locales de vivienda se
encuentran por primera vez en oposicion con los locales de tra-
bajo. (...) El particular, que en su despacho sélo tiene en cuenta
realidades, pide que en su interior se le alimenten las ilusiones.
En la disposicién de su ambiente privado, rechaza sus preocu-
paciones. De ahi derivan todas las fantasmagorias del interior;
para el particular, éste representa el universo.

Reune las regiones lejanas y los recuerdos del pasado. Su salén
es un palco sobre el teatro del universo. El interior es el asilo
donde se refugia el arte. El coleccionista viene a ser el verdadero
ocupante del interior. Asume la tarea de idealizar objetos. Es a
él a quien le incumbe esa tarea de Sisifo de quitar a las cosas,
porque él las posee, su cardcter de mercancia. Pero no puede
conferirles mds valor que el que poseen para el aficionado, no su
valor de uso. El coleccionista se complace en suscitar un mundo,
no solamente lejano y difunto sino, al mismo tiempo, mejor; un
mundo donde, a decir verdad, el hombre esta tan poco provisto
de lo necesario como en el mundo real, pero donde las cosas es-
tan liberadas de la servidumbre de ser tutiles”.

Los cuadernos de 1935 de Partis, capital del siglo XIX. Walter Ben-
jamin.

123’ 3. Resor Houss, Croqlilis delinteriorde  Benjamin ha construido el modelo de ese interior-funda, teatro y guar-
a casa, Mies van der Rohe. ida donde se custodian los valores del habitante, donde éste deja huel-



las sobre cada objeto, que le reflejan sus rastros, como si cada objeto
fuera un espejo que representa al habitante. (“Habitar significa dejar
huellas”, Walter Benjamin, 1935). Mds aun: que le devuelve, como rep-
resentacion, aquello que no posee. Lo que quiero decir es que entre ese
interior burgués ochocentista, acolchado como una bata, y la racional-
izacién de los CIAM o de los arquitectos de la Existenzminimum no hay
ruptura. E1 modelo ahi es siempre la vivienda como estuche que custo-
dia los valores, los gestos, la memoria del habitante. Los diagramas de
Klein, rastreando los trayectos y recorridos del habitante en su vivienda,
son su limite: la vivienda como puro rastro. Ese sentido de la guarida es
lo ya inactual cuando Mies o Benjamin escriben. Los pasos del habitante
no pueden detenerse en un local, siguen un vector abierto, trazan una
fuga sin fin, flecha lanzada al aire, sin diana.

Cada vez que la releo, siempre me detengo tras una frase de la Intro-
duccion general a la critica de la economia politica, de Carlos Marx. Es
esta: “Un vestido, por ejemplo, no se convierte en vestido real sino en el
acto de llevarlo; una casa inhabitada no es, de hecho, una casa real”. La
frase no esconde mayor enigma, si se la lee en su contexto, donde Marx,
hegelianamente, estd recordando cémo la produccion no se realiza y
verifica sino en su opuesto, en el consumo, uso y desgaste del producto
distribuido. Pero creo que, en este caso, es mejor descontextualizar la
frase para permitirle, en una lectura a ras de letra, desplegar sus refle-
jos imaginarios.

Una casa inhabitada no es, de hecho, una casa real. ;Qué es, pues?
Pasando la negacidén al otro lado de la ecuacidn: una casa inhabitada
es, de hecho, una casa irreal. ;Y qué es una casa “irreal”?, ;c6mo son
las casas irreales, “de hecho”, realmente construidas? Una primera ima-
gen, quizds la directamente aludida por Marx, son esas casas nuevas,
recién construidas, desamuebladas, aun oliendo seminalmente a yeso
y barniz.

¢Sabriamos quizds operar en alguna otra direccién en la ecuacién de
la frase de Marx? Por ejemplo asi: “una casa inhabitada es una casa sin
habitante”. Es cierto, pero no dice nada nuevo, coincide con lo que ya
sabiamos. Pero también puede ser esto: “una casa inhabitada es una
casa con inhabitante”. Eso ya es otra cosa, ahi nos hemos encontrado
con un personaje inesperado: el inhabitante.

Recuerdo un cuento de Henry James, El rincon feliz, donde alguien visita
a solas, cada noche, la casa vacia de lo que fue su infancia, de la que es
propietario y que conserva solo para esas visitas nocturnas, ocultas a to-
dos. Una noche comprende que hay alguien mas en esa casa; siente que,
sin advertirlo, ha entrado un visitante, se ha colado un extrafio. Emp-
ieza entonces una agonica persecucion, a lo largo de la cual el propi-
etario estd, simultdneamente, buscando y escapando de la amenaza del
intruso. En el culmen del circuito, al irse a encontrar por fin cara a cara
con el otro, un colapso golpea y detiene al propietario: el lector descubre
que es otro él, del mismo propietario, quien estaba siendo buscado y
rechazado. Es consigo mismo a quien se enfrenta. Los opuestos, el propi-



4. Resor House, croquis del interior de la
casa, Mies van der Rohe.

5.Imagen de la maqueta de la Resor House,
Mies van der Rohe.

etario y el ladron, el que recuerda y el recién llegado, desgarran, a lado
ylado de cada puerta, a un mismo individuo. Siempre he recordado este
cuento al pensar en el Pabellon de Mies.

¢Qué es un inhabitante? Quien habita sin poseer, sin estar, sin hacer, sin
poder; aquél que no vive su presencia, sino que representa su vida. E1
sujeto abstracto, el productor y producto del trabajo abstracto, la per-
sona de la sociedad del capital, el individuo moderno: nosotros.

“El hombre desrealizado hace de su domicilio un refugio”. Wal-
ter Benjamin, 1935.

Hasta aqui, entre casa real y casa irreal, entre habitante e inhabitante,
entre casa de nuestros dias y casa inactual, entre carencia de casa y pos-
esioén de casa, se hanido trazando, involuntariamente, inexorablemente,
unas relaciones especulares, de simetria y oposicion. Cuando Adolf Loos
habla de la casa no creo que pueda ser casual que se construya idéntica
figura. Me refiero a los siguientes dos parrafos:

“Hoy la mayoria de las casas gusta sélo a dos personas: al propi-
etario y al arquitecto. La casa tiene que gustar a todos. A difer-
encia de la obra de arte, que no tiene que gustar a nadie. La
obra de arte es asunto privado del artista. La casa no lo es. La
obra de arte se introduce en el mundo sin que exista necesidad
para ello. La casa cumple una necesidad. La obra de arte no debe
rendir cuentas a nadie, la casa a cualquiera. La obra de arte qui-
ere arrancar a las personas de su comodidad. La casa tiene que
servir a la comodidad. La obra de arte es revolucionaria, la casa
es conservadora. La obra de arte ensefia nuevos caminos a la hu-
manidad y piensa en el futuro. La casa piensa en el presente. La
persona ama todo lo que sirve para su comodidad. Odia todo lo
que quiera arrancarle de su posicion acostumbrada y asegurada
y le abrume. Y por ello ama la casa y odia el arte.

Asi, ¢la casa no tendria nada que ver con el arte y no deberia
colocarse la arquitectura entre las artes? Asi es. S6lo hay una
pequefia parte de la arquitectura que pertenezca al arte: el
monumento funerario y el monumento conmemorativo. Todo lo
demas, lo que sirve para un fin, debe quedar excluido del reino
del arte”.

Arquitectura. Adolf Loos. 1910.

“Hay una muestra de como puede emitir juicio una persona no
especializada en este tipo de cosas, en el ejemplo de Raoul Au-
ernheier, cuando escribe en su Muerte de la casa: “Puede pen-
sarse lo que se quiera sobre la casa del arquitecto Loos, pero en
ningun caso da la sonrisa; posiblemente por principio, porque
tampoco la sonrisa sea mas que un ornamento.”, Esto es cierto.
Esas frases muestran lo distintas que son nuestras considera-
ciones acerca de la belleza.



Pienso que el visage bien rasurado de Beethoven, donde no hab-
ita ninguna sonrisa, es més hermoso que las divertidas barbas
en pico de los socios de la Casa de los Artistas. Serias y solemnes
deben presentarse las casas vienesas, como siempre lo han pare-
cido. {Basta de fiestas de mequetrefes, basta de bromas! Quisiera
acabar con las bufonadas en arquitectura”.

Mi casa en la Michaelerplatz. Adolf Loos. 1911.

Leamos entretejidas ambas frases. En la primera, casa y arte se en-
frentan, opuestas como a lado y lado de un espejo. Todo el parrafo va
elencando, uno tras otro, valores, cualidades, adjetivos de la casa y de
su opuesto, el arte. Pero “arte” es también una cualidad, no una entidad.
Sélo en la ultima frase Loos deja de aludir a valores de una cosa y otra
para, finalmente, dar el nombre de lo opuesto de la casa: 1a tumba. Pero
el opuesto de la casa tiene también, recordémoslo, otros nombres: la
casa irreal, la casa inhabitada, la casa del inhabitante.

En el parrafo siguiente, donde se alude al articulo de un periodista que
habia escrito sobre su casa en la Michaelerplatz, titulandose el articu-
lo, precisamente, “Muerte de la casa”, Loos mantiene, enterrada entre
lineas, esa misma imagen del espejo, de la casa mirdndose a si misma,
poniéndose seria, viéndose como tumba, frente al espejo donde se ha
afeitado.

La vivienda de nuestro tiempo aun no existe. Existe la vivienda que
no es nuestra, la de otro tiempo que no es nuestro, y existe la vivienda
nuestra, de nosotros, inhabitantes, que no tenemos tiempo. Quien esta
fuera del tiempo no vive, o vive una vida ficticia (“Como habia previs-
to Fourier, es cada vez més en los despachos donde hay que buscar el
marco verdadero de la vida del ciudadano. El marco ficticio de su vida
se constituye en el domicilio privado”, Walter Benjamin, 1935). El marco
ficticio de nuestra vida real, el marco real de nuestra vida ficticia. Esa es
nuestra casa, una tumba.

Final alternativo, feliz:

La vivienda de nuestro tiempo aun no existe; sin embargo, la trans-
formacion del modo de vida exige su realizacién. Esta exigencia sélo
puede cumplirse en el curso de un continuado movimiento real, capaz
de cancelar tanto la vida ficticia -la vida sometida a medida, juicio y
valoracion por parte de otros- como el lugar de su representacion —el
dominio privado como refugio y escenario de los valores del individuo-.
Entonces la casa, desaparecida como institucion, como lugar especifico
opuesto a los otros lugares —por cuanto el ocio dejard de ser la aparente
oposicion al trabajo, y lo privado dejard de ser la aparente oposicién a
lo colectivo- estard por todas partes: serad cualquier lugar, cada espacio
y cada tiempo donde se afirme y reencuentre un sujeto libre y multiple,
igualitario y real.



1. en Discursos interrumpidos I. Madrid,
Taurus, 1989, pp. 153-154.

HABITANDO SIN DEJAR
HUELLAS".

Walter Benjamin

Comentario:

Qué eslo que realmente ha cambiado en los habitos de vida que
propicia la Arquitectura Moderna desde los afios veinte del siglo
veinte. Benjamin nos llama la atencion sobre lo que parece no
ser posible con los nuevos espacios arquitecténicos.



HABITANDO SIN DEJAR HUELLAS. Al entrar en una habitacion burguesa de los afod
ochenta, laimpresion mas fuerte, a pesar de toda la dulzura apacible que quiza irradie, es fasiguiente; «Nadd |
lienes que buscar aqui» Nada tienes que buscar aqui porgue no hay un ol rincon en el que no haya dejae :
do su huella qien lo habita: en los estantes hay chucherias, en las butacas hay pafitos con fas iniciales bore :
dadas, visllos en las ventanas y rejilas ante la chimenea. Una acertada frasg:de Brecht nos ayuda a huir do
ahi. 2 marcharmos muy lejos: «iBorra tus huellash Al en fa habitacion burguesa. e efecto opuesto 5 10
habitual. Y, paraddjcamente, el nteior obliga a sus ocupantes a adoptar una cantidad altisima de costums
bres. Son habitos que s imponen a a figura del inquilino de pisos amugblados, como bien saben las patre
nas. Habitar aguellos cuartuchos afelpados no consistia en olra cosa que defa tras de si una huella fundas
da en los habitos. Incuso 1a ira. que al menar delerioro embargaba a fa perjucicada, no era quiza Sino la
reacion de alguien a quien le ha sido borrada <fa huella de su paso por [a Tiera». Huella Impresa en cojl
nes y en silones, ue Sus parientes habian dejado en las fotograias, que los objetos personales habian defar
do en fundas y estuches, y que a veces hacian de estas habitaciones espacios an abarrotados como un
columbario. Ahora bien. con el aceroy el vidrio los nuevos arquitectos han logrado crear espacios en los que
n0 resulta facl dejar una huell. <Tras lo dichor, escribid ya hace veinte anos Scheerbarl, <podemos hablar
de una civilizacion delvidrio. El nuevo espacio de vidrio transformara al hombre por completo. Y no nos queda
ahora sino esperar que esta civiizacion del vidrio no encuenlre demasiados enemigos.»” WALTER BENJAMIN






LA ARQUITECTURA
SEGUN TATI:
NATURALEZA CONTRA
ARTIFICIO.

Jorge Gorostiza

Comentario:

La contundente critica visual de la pelicula Mi Tio (1958) y en
general de la obra filmica de Jacques Tati (Francia, 1907 — 1982)
al Movimiento Moderno, aun plantea preguntas estratégicas
que el arquitecto Gorostiza reitera en su texto.



Mi tio. Garden party en la mansién Arpel.

1. Pelicula de Jacques Tati (Francia, 1908-
1982).

La Arquitectura segun Tati:
Naturaleza contra Artificio

Jorge Gorostiza

http://architettura.supereva.com/movies/19990601/index.htm

“Son de pldstico. Jamds se marchitan”, le dice un invitado a Mme.
Arpel en Mi tio, mientras le da un ramo de flores.

“En efecto huelen muy bien a caucho” responde ella.

En el stand de Trdfico!, dentro de la tecnoldgica nave del Palacio de
Exposiciones, hay unos drboles de carton y una grabacién del trino de
un pajaro, ensefiados en secuencias alternadas con la estancia de Hulot
en el campo.

La interpretacion del mundo que hace Tati estd basada en las
contradicciones entre lo natural y lo artificial, entre la naturaleza
y el artificio. Optando por lo natural-tradicional frente a lo artificial-
moderno, al oponerlos continuamente para intentar demostrar las
virtudes de uno sobre el otro.

Esta misma oposicion se produce en las edificaciones que aparecen en
sus peliculas, sin embargo cuando se piensa en ellos, lo primero que se
recuerda es su satira de la arquitectura moderna como ambito donde
se producen unos comportamientos ridiculos. La arquitectura adquiere
asi importancia, porque el director la convierte en inductora de un
modo de vida que es objeto de su critica, y para hacer esta critica, debe
ensefiar, describir, los edificios en que estdn inmersos sus personajes.

Crear un edificio, un objeto arquitectdnico, es crear un espacio.
Las relaciones entre el Cine y la Arquitectura deben centrarse
fundamentalmente en las que hay entre los espacios cinematografico y
arquitectonico (1).

En el cine hay dos modos de ensefiar el espacio y ambos estan asociados
al movimiento. Uno es moviendo la cAmara de forma que el espectador
lo vaya recorriendo. El otro es manteniendo la cdmara fija y haciendo
que se muevan los personajes dando sensacién de profundidad. Tati
utiliza este ultimo, mantiene la cAmara inmovil usando planos generales,
elige el punto de vista fijo, mas natural, en vez de los movimientos de la
camara, quizas mas cinematograficos, pero también mds “artificiales”.

La oposicion entre natural-tradicional y artificial-moderno produce dos
tipos de edificios, relacionados con los dos tipos diferentes de vida que
coexisten en unas peliculas, en las que la moderna se va introduciendo
(2) paulatinamente.



Los dos tipos de edificios se oponen formalmente, asilas edificaciones de
la arquitectura tradicional estdn construidas con materiales naturales
-la madera en el hotel de Las vacaciones... o en el taller de Trafico, la
piedra de la casa de Hulot en Mi tio-, tienen colores célidos -marrones,
ocres...-, hay un desorden compositivo y una acumulacion de elementos,
se han edificado por agregacidén sin una planificacién previa -como el
pueblo de Dia de fiesta-. Por todo ello predominan las lineas curvas
frente a las rectas.

La forma de los edificios modernos es para Tati opuesta a la anterior e
igual en todo el mundo -en unos carteles de Estocolmo, Méjico, Londres,
Hawai y U.S.A de Playtime aparece el mismo rascacielos que en una
calle de Paris-. Estdn construidos con materiales duros, artificiales:
vidrio, hormigén, metal... -los de Playtime o el Palacio de Exposiciones
de Tréfico-, tienen colores frios -azules, blancos...-, hay un orden
compositivo y los espacios estdn desnudos, vacios, sin elementos, dando
lugar a unos sonidos agudos y metélicos (3). El resultado formal es el
predominio de las lineas geométricas, preferentemente rectas, frente a
las curvas naturales.

Las cualidades de ambos tipos de edificacion son los paradigmas de
la construccién tradicional-irracional, frente a la moderna-racional.
Tati sabe elegir aquellos elementos mads significativos y opuestos, mas
reconocibles por el publico, de las dos arquitecturas.

Algo que no s6lo hace con la forma, sino también con la funcién, como
decia en una entrevista (4): “La sdtira no se realiza sobre los lugares,
sino sobre su utilizacion. La gente se cree “aplastada” por los grandes
edificios. Pero si supieran observar, se darian cuenta que la vida es igual
alli que en cualquier sitio™.

Entrelasfunciones Tati destacalascirculaciones-otravez elmovimiento-,
los recorridos a los que son obligados los usuarios de los edificios por
su forma, demostrando que la funcion y la forma estdn intimamente
unidas.

El director, hablando de Playtime, lo explicaba: “Hay gente prisionera
en la arquitectura moderna porque los arquitectos les obligan a circular
de una manera determinada, siempre en linea recta”. Para lograr esta
sensacion artificial de movimiento mecdnico, le pidid a los actores que
siguieran “lineas rectas, nunca circunferencias ni semicircunferencias,
sino que todo el mundo tenia que seguir las lineas de la arquitectura
moderna”. Porque para el director todo estaba construido siempre
con “dngulos rectos en esas oficinas-laberinto con sus compartimientos;
el arquitecto lo decidié asiy todo el mundo sigue yendo y viniendo ast”.
Tati critica a los arquitectos modernos, oponiendo nuevamente la
arquitectura tradicional, anénima, a la proyectada por los profesionales
de la arquitectura, una profesién moderna desarrollada en nuestro
siglo.

Playtime. La tnica referencia al Paris
tradicional: su reflejo en el Paris moderno.



Mi tio. Apariciones sucesivas de Hulot a
través de huecos en la fachada, mientras
recorre el tortuoso camino que le lleva
desde la calle hasta su vivienda.

(dibujo Jorge Gorostiza).

A pesar de sus criticas, en sus peliculas sélo aparece un arquitecto (5),
el del Royal Garden en Playtime, al que se le echa la culpa de todos los
males del local, incluso llegando a quejarse de los uniformes que él no
ha disefiado. Tati es indulgente con el profesional y satiriza la busqueda
de un “chivo expiatorio” para todos los errores de un edificio.

La critica de Tati a las funciones modernas no se hace sélo a través de las
circulaciones, también son objeto de sus andlisis los usos, la separacion
entre el uso publicoy el privado o los propios usos modernos, recuérdese
que en sus peliculas aparecen fabricas, night-clubs, aeropuertos, oficinas,
restaurantes, bares, palacios de exposiciones, comisarias, talleres...

Para analizar la interpretacion que hace Tati de los dos tipos de
arquitectura se estudiardn dos edificios, con la misma funcién y de la
misma pelicula, las dos viviendas opuestas de Mi tio: la casa de Hulot y
la de los Arpel.

Estas viviendas pertenecen a dos mundos separados por un muro
derruido que formaba parte de una vivienda tradicional, este muro,
que siempre se verd desde el lado antiguo, serd franqueado sélo por
unos perros, que ligan los dos d&mbitos, y por Hulot, quien al caérsele un
ladrillo lo colocard cuidadosamente en su sitio, intentando recomponer
algo irremisiblemente perdido.

La casa de Hulot -en realidad se trataba de un decorado- estd en la
plaza de Saint-Maur, centro de su actividad, al estar el café, la libreria, el
mercado y la feria dominical.

S6lo se le ensefia al espectador su fachada (6), aunque se puedan
reproducir parte de las plantas y suponer como es lo demds, por ella
se sabe que es un edificio desordenado, construido por agregaciones
sucesivas, creado por Tati de modo que se podria explicar como se ha
ido construyendo a lo largo del tiempo.

La vivienda de Hulot estd en una mansarda-torreén en lo alto del
edificio, tiene una ventana y una puerta con un frontén triangular que
le da un cierto aire de templo clasico. Para acceder a ella se tiene que
recorrer una sinuosa escalera que se ve desde la calle a través de varias
ventanas distintas entre si. Aunque desde el punto de vista racional el
recorrido de esta escalera sea antifuncional, permite una relacién mas
estrecha entre sus usuarios, como por ejemplo el subito encuentro con
una vecina envuelta en una toalla.

Una relacién humana que no existe en el barrio de los Arpel, donde
los contactos se establecen a través de formales visitas o gracias a
observarse por encima de los muros medianeros.

La casa de los Arpel es una vivienda unifamiliar -también un decorado-
situada en una calle estrecha, desolada, de una ciudad-jardin gris y
triste. La ha construido su propietario y estd orgulloso de ella: “¢Esta
casa quién la ha hecho?.. He sido yo, la decoracidn, los muebles...”,



dice Arpel, quien quizds por ello, como escribia Sadoul (7), recibe a sus
invitados “con el porte y los ritos de un monarca Versalles”.

Este casa, que suele verse desde encima de la verja de entrada con
el punto de vista del vecino de enfrente, estd rodeada por un jardin
rectilineo, imitando los japoneses, pero demasiado compartimentado
por pequefias parcelas con tierras de colores artificiales, donde crecen
arbustos geométricos. Entre estas parcelas hay unos caminos, y en
medio, presidiendo el jardin por su altura, un estanque con una fuente
bastante kitsch de un pez, llamada por Mme. Arpel “los juegos de agua”.
Esta fuente, que s6lo se pone en funcionamiento cuando llegan extrafios
a la casa con un interruptor situado al lado del portero eléctrico, se
convierte para los Arpel en un simbolo y un aviso de los cambios que se
producen en su vida al recibir visitantes.

En la planta alta de la casa estdn el dormitorio de los propietarios y un
cuarto de bafio, pero el espectador, como en la vivienda de Hulot, no
tiene acceso a ellos ya que solo es mostrada la planta baja gracias a las
sucesivas visitas de las vecinas.

Madame Arpel les dice dos veces de la planta baja dos veces que “es
muy préactica, toda se comunica”, efectivamente hay un comedor que no
se usa, un living con dos ambientes, la habitacién del hijo, el cuarto de
bafio y la cocina, que estd en un cuerpo separado.

La casa estd abierta al jardin, como lo estd a la calle el bloque de
Playtime. Mme. Arpel le explica a una de las vecinas: “Las habitaciones
estan bien orientadas, dan todas al jardin”, de ese modo el interior y
el exterior, el espacio publico y el privado, estdn relacionados fisica y
funcionalmente, ya que cada una de las parcelas del jardin, se usa para
una funcion distinta: almorzar, tomar café, recibir a los invitados, ver la
television... olvidando el espacio de juego del nifio, que debe montar en
bicicleta en la terraza de su cuarto, detrds de unos barrotes.

En el jardin las circulaciones estdn marcadas por diferentes caminos,
el de acceso a la casa por su forma curva, obliga a hacer un recorrido
sinuoso que sirve para alargar artificialmente su dimension; los otros
gracias a sus pavimentos, hacen que circular por ellos sea un empresa
dificil, circulacién que llega a ser penosa cuando se han de trasladar los
muebles alrededor del jardin por la rotura de la conduccién de agua. Al
final al perseguir a los perros todos los parterres y caminos quedaran
igualados por las circulaciones naturales.

Por todo lo anterior y por los planos de los edificios -hechos para
comprenderlos mejor-, se puede considerar a Jacques Tati como alguien
capaz de disefiar y mostrar unas edificaciones que, a falta de cuestiones
puramente técnicas, podrian existir en la realidad.

Por tanto es correcto decir que Jacques Tati fue un arquitecto, un
arquitecto que caricaturizaba los edificios tradicionales tanto como
los de su tiempo, aunque esta caricatura no le impidiese reconocer

Playtime. Planta de la mansion de los
Arpel.

1.- Cocina

2.- Cuarto de bafio

3.- Living intimo

4.- Dormitorio de Gerard

5.- Garaje

(dibujo Jorge Gorostiza)
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Trdfico. El caos se aduefia de las
carreteras.

sus valores: “No creo tener derecho a criticar la arquitectura de hoy en
dia. Simplemente me contento con hacer un film sobre nuestra época.
Actualmente se construyen grandes edificios de cristal, nada mds que
de cristal: pertenecemos a una sociedad que le gusta meterse en una
vitrina. Pero yo no voy a criticar, por ejemplo, la creacion de escuelas mds
soleadas para los nifios”.

Hasta ahora se ha estudiado la arquitectura de Tati como creadora
de edificaciones, pero la Arquitectura, entendida como creacién o
construccion en un sentido amplio, fuera de sus margenes estrictamente
profesionales, se refiere también al disefio de objetos como puertas, las
mecénicas de Playtime o la del hotel de Las vacaciones...; 0 muebles,
como los de la casa delos Arpel, que vuelven a incidir en la relacion entre
forma y funcioén, ya que aun pudiendo llegar a ser unos objetos bellos,
geometrizados y despojados de adornos, son tremendamente incomodos
y ruidosos, sélo cuando Hulot cambie de posicion el divdn, podra dormir
adoptando una postura muy parecida a la que hubiese tenido acostado
en otro mueble moderno, la Chaise-longe de Le Corbusier.

También el territorio antropomorfizado o la maquina tiene una estrecha
relaciéon con la Arquitectura. Asi la carretera de Trafico, mostrada
como una linea cinética cuando la cAmara se sitia dentro o al lado de
los automdviles -en los pocos travellings que se permite Tati (8)-, se
convierte en estdtica cuando la cdmara estd en su margen, como en el
famoso plano de Hulot avanzando en busca de gasolina.

La méquina es interpretada y transformada por Tati, desde su bicicleta
en Dia de fiesta, hasta los automdviles de Trdfico, pasando por su coche
de Las vacaciones..., el ciclomotor de Mi tio, la cocina de Mme. Arpel o la
fabrica de pléstico de su marido.

El caso mas complejo y mds relacionado con la Arquitectura es el
del Camping-Car de Tréfico, disefiado por Hulot -al que finalmente
conocemos una profesion, aunque sea temporal- es un paradigma de la
casa burguesa, estd dividido en partes que, dado el tamafio del espacio
habitable, a veces coinciden. La parrilla se convierte en su homdénima
para asar carne, dentro del coche, el claxon es la maquina de afeitar, en
el centro estd la cama de matrimonio que se extiende con la carroceria,
apareciendo una ventana circular -como las de la casa y el garaje de los
Arpel-, en ambos lados de la parte trasera estd la cocina con su cafetera-
encendedor-jabonera, detrds, fuera del coche, estd el comedor, con su
mesa y dos sillas bajo un toldo desplegable y a este espacio llega una
ducha portétil convirtiéndolo también en cuarto de bafio. Como se
ve estdn todas las funciones de la casa de los Arpel, con sus mismas
relaciones, pero superpuestas por el tamafio del habitaculo.

El Camping-Car es significativo porque en Trafico ya no aparecen
viviendas edificadas, los personajes duermen en un taller sobre unos
neumaticos, en un barco o en el propio Camping-Car. La critica a la
vivienda moderna llega a su culminacion al hacerla desaparecer.

Comoparece que desaparecelaarquitecturaensuultima pelicula. Parade



sucede toda dentro de un circo y el circo es para Tati la representacion
del Mundo, debajo de la carpa-cueva de lona -como el cine de Dia de
fiesta- sujeta por los pilares que forman el axis-mundi primitivo (9),
se desarrolla la vida, una vida en la que se confunden los personajes
del ritual, todos, incluso los espectadores del cine, que ya habiamos
visto Mi tio a través de una ventana (10), nos confundimos con los
espectadores del circo y con sus actores, la vida es una representacion
en la que muchas veces se desconoce cual es el papel de cada uno. En
Parade se vuelve a la naturaleza, a la esencia de lo primitivo a través de
lo construido.

Tati nos legd sus peliculas y con ellas una de las mejores cualidades
del humor, la capacidad de reirnos de nuestro tiempo, de nuestra
arquitectura y sobre todo de nosotros mismos, que lleva a la duda y al
escepticismo.

Como él mismo dijo: “Ya les he contado todo esto... por otra parte no sé
sitengo razon. (Por qué? Nadie puede tener un cien por cien de razdn...
a cada cual con su mal gusto”.

Jorge Gorostiza
[01jun1999]
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Mi tio. Hulot en la chaise longue de Le
Corbusier con la misma postura que en el
divdn de Madame Arpel.
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Notas

(1) Hay mas relaciones entre las dos disciplinas, como puede ser la
escenografia considerada como construccién formal, sin embargo ésta
ha sido mas interesante cuando la han desarrollado arquitectos como
Poelzig o Mallet-Stevens, por eso es mas importante como ensefia el
espacio arquitecténico un director, que como es su desarrollo formal.

(2) Esta introduccidén es paralela a unos rodajes que se van haciendo
cada vez mas en estudio hasta Playtime: Dia de fiesta estd rodada sélo
en el pueblo de Saint-Sévére, Las vacaciones de M. Hulot en Saint-Marc-
sur-Mer y en los estudios Boulogne-Billancourt, Mi tio en Saint-Maur-
les-Fossés, en Créteil y en los estudios de la Victorine y Playtime en un
decorado creado especialmente. En Tréfico se vuelve a los exteriores y
Parade estd rodada en un circo.

(3) El sonido es esencial en todas las peliculas de Tati, incluso explicaba
que lo usaba para lograr profundidad de campo, en una forma nueva de
describir el espacio arquitecténico.

(4) Entrevista con J.J. Henry y Serge Le Peron en “Cahiers du Cinéma”,
303, 1979. (Traduccion espafiola en A.A.V.V. “Jacques Tati”, Alcald de
Henares, 1981). Todos los comentarios del director en este articulo estan
tomados de la misma entrevista.

(5) Michel Chion escribe en “Jacques Tati”, Paris: Ed. Cahiers du Cinéma,
1987, que la persona de quien tomd Tati el apellido Hulot y su forma de
caminar, era en realidad un arquitecto y asesor inmobiliario.

(6) Las fachadas son importantes para Tati, recuérdese la falsa fachada
vegetal que Hulot descuelga en Tréafico al intentar escalarla. Otra
contradicciéon entre naturaleza y artificio.

(7) Georges Sadoul, citado por Michel Chion en “Jacques Tati”, pag. 28.



(8) Travellings que ya habia hecho al final de Mi tio.

(9) En términos de Mircea Eliade en, por ejemplo, “Lo sagrado y lo
profano”.

(10) Al final de Mi tio la cAmara retrocede dejando ver una cortina y el
marco de una ventana, revelando al espectador el voyeurismo que lleva
implicito asistir a una pelicula.

Il saggio “La Arquitectura segun Tati: Naturaleza contra Artificio”,

che qui presentiamo integralmente, & apparso in origine in
Nosferatu, Revista de Cine, N. 10, Octubre 1992, pp. 48-55.

Jorge Gorostiza (Santa Cruz de Tenerife, 1956). Arquitecto, ha realizado
numerosos proyectos y obras de diferentes tipologias. Desde hace varios
afios estudia las relaciones entre cine y arquitectura, impartidendo

conferencias y escribiendo muchos articulos sobre este tema. Es autor
de los siguientes libros:

- Cine y Arquitectura (Filmoteca Canaria, Las Palmas de G. Canaria,
1990)

- Peter Greenaway (Editorial Catedra, Madrid, 1995)

- Directores artisticos del cine espafiol (Filmoteca Espafiola y Editorial
Catedra, Madrid, 1997)

- La imagen supuesta. Arquitectos en el cine (Fundacién Caja de
Arquitectos, Barcelona, 1998)

- Casino/Tener y no tener (Editorial Dirigido, Barcelona, 1999).
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