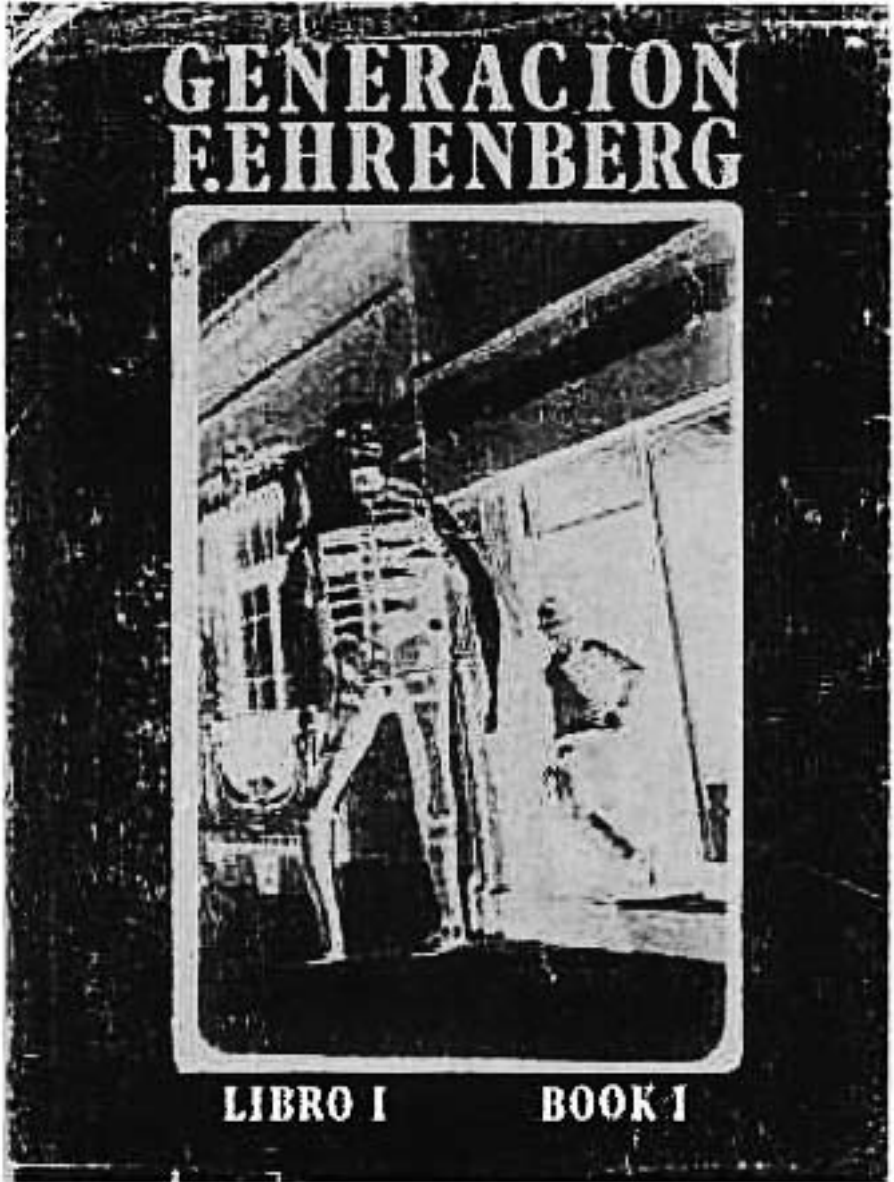


Fotocopioteca es una colección de textos y traducciones recomendados y reseñados por artistas, curadores e investigadores invitados. Es a su vez un sistema de circulación que utiliza la fotocopia como medio. Periódicamente lugar a dudas edita y distribuye un grupo, con el ánimo de conformar un cuerpo de lectura público de fácil acceso.



“Si la fotografía no representa la realidad de un modo neutro, tampoco son neutras las críticas, ni las curadurías ni los relatos que mapean la producción de los artistas. En este sentido, hablar de fotografía es sempre un trabajo de militancia”.

Horacio Fernández



## Horacio Fernández (Albacete, 1954)

---

Profesor de Historia de la Fotografía en Cuenca, historiador y crítico de arte.

Para el curador y crítico español, si no se hubiera hecho pública la técnica fotográfica, la historia de la fotografía habría sido distinta. Para él, ese hecho es un raro ejemplo en la historia de la tecnología.

Autor de otros importantes libros entre los que figura *Fotografía Pública – Photography in Print 1919-1939* que nos da una idea de la extensión de la acción de ese provocador pensador contemporáneo. *Variaciones en España – Arte y Fotografía 1900-1980* y *Mexicana, Fotografía Moderna en México, 1923-1940*, fue director del PhotoEspanha, en Madrid, ciudad donde actuó como crítico de arte para la revista *El Europeo* y para el periódico *El Mundo*. Trabaja actualmente con la historia de los libros de fotografía latinoamericanos, idea desarrollada en el 1er Foro Latinoamericano de Fotografía de São Paulo.

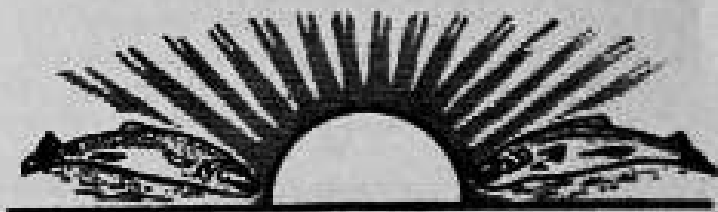
---



# **GENERACION FEHRENBURG**

**LIBRO I**

**BOOK I**



---

**BEAU GESTE PRESS**  
Langford Court South . Cullompton . Devon

This edition of 200 copies  
was produced at  
BEAU GESTE PRESS  
Langford Court South  
Cullompton, Devon, England  
in the Summer of 1973

Photographs printed at  
Culm Printers, Bradninch

Book designed by  
the passage of time

ISBN 0 85998 007 3



Association of  
Little Presses

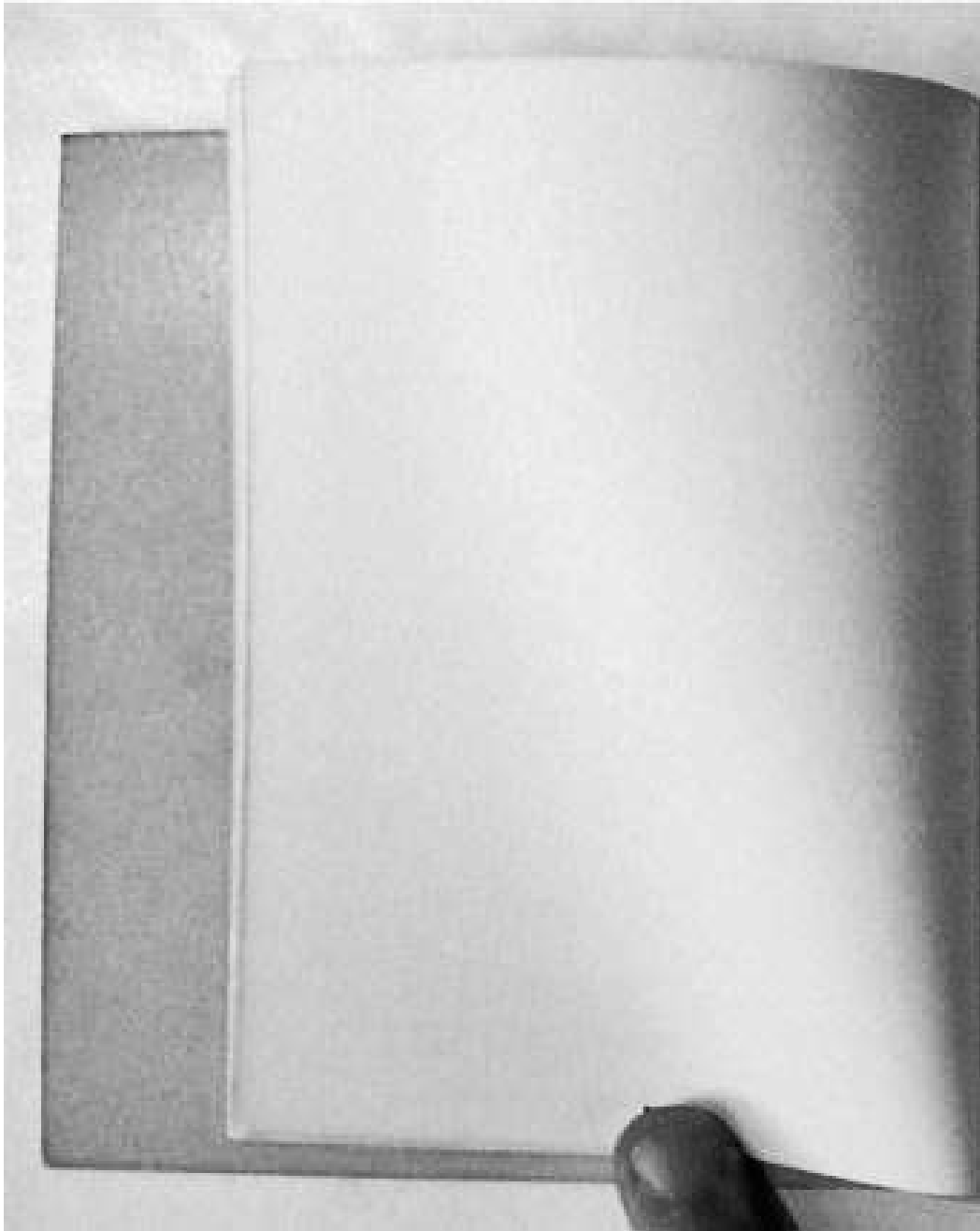
This book is for Martha My Dear,  
star of this continuous movie;

and to Walter and Cecilia,  
who've transmitted their genetic  
visions on to me, one of their  
eight children;

and

to Matthías and Yaël,  
whose memories of these past 13  
years have been built on fulfilled  
wishes;

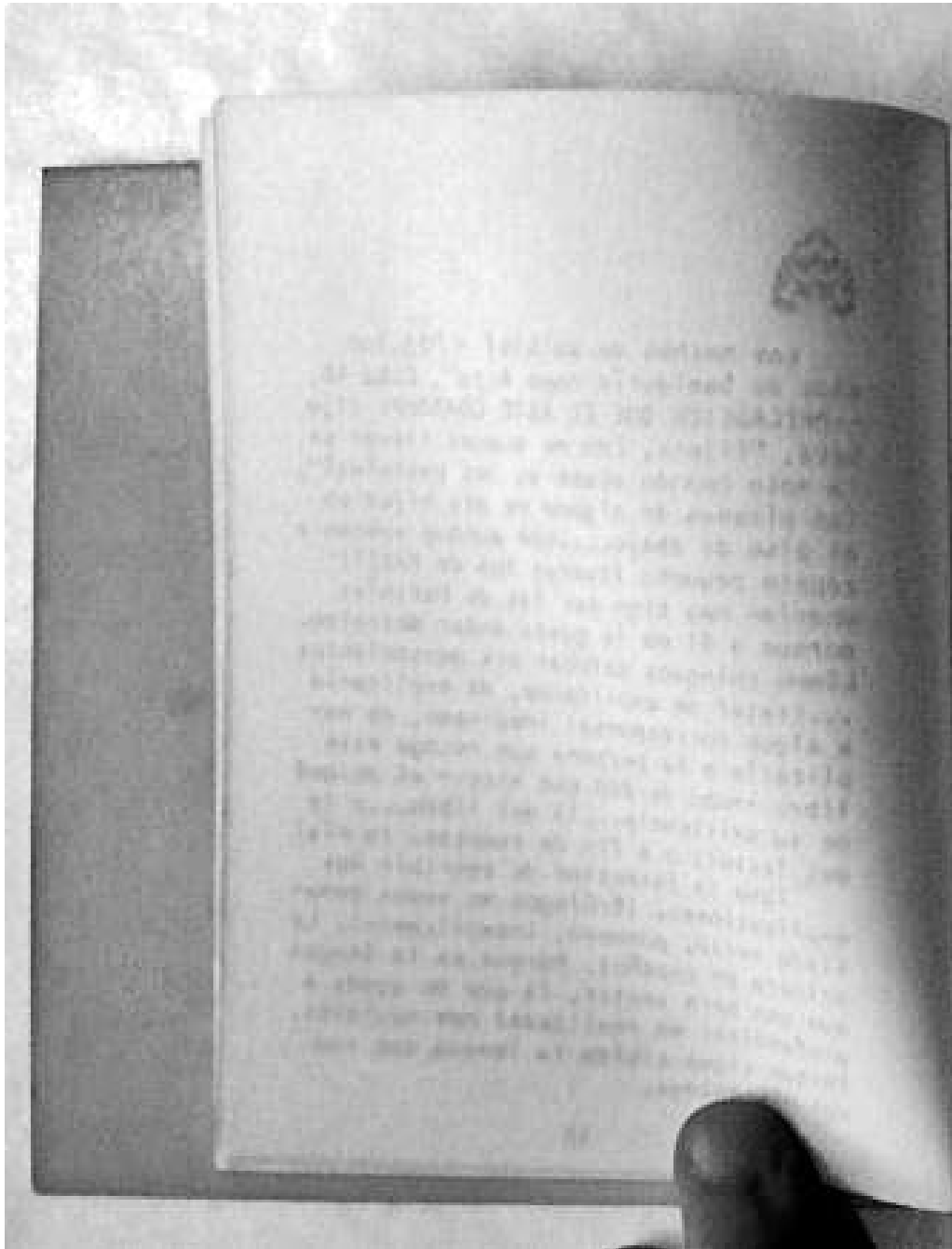
and to all the unnamed friends,  
because their lives, woven into  
the complex fabric of our own,  
form part of a wondrous pattern.





Las noches de Waikiki - "25,000 años de Sabiduría como Arte", Cuba 46.  
 --PRECAUCION QUE EL ARTE CORROMPE dijo Gerz, "Filete, ¿no me puedes llevar en la moto cuando acabe yo los pasteles?", las pisadas de alguno de mis hijos en el piso de abajo....que aunque suenan a zapato pequeño (¿serán los de Yaël?) podrían mas bien ser las de Matthias porque a él no le gusta andar descalzo. ¿Como chingaos enfocar mis pensamientos ...tratar de explicarme, de explicarle a algun corresponsal imaginado, de explicarle a la persona que recoga este libro --uno de 200 que hice-- el porqué de su existencia...la del libro...o la del lector; o a fin de cuentas, la mía?

Tuve la intención de escribir dos explicaciones. (Prólogos me suena demasiado serio, pomposo, inexplicable). La primera en español. Porque es la lengua que uso para sentir, la que me ayuda a profundizar en realidades mas neurales. Porque sigue siendo la lengua que uso con mis amados.



dato siempre apuntado. "It's only talk" suelen decir, menospreciando el habla. Pero el texto en inglés aparece tal cual lo acabé porque no le tengo suficiente confianza a nadie que hable inglés como para pedirle lo que le pido a Fernando.

El detenerse hace 14 años en el bosque de Chapultepec frente a un fotógrafo ambulante --¿quién sería?--, entre dos conocidos y una mujer que apenas si conocía porque apenas me conocía a mi mismo (a la larga resultó ser mi vieja), y decir como dije - pongámonos serios como en las fotos antiguas-, y meter la mano en el saco, fué un gesto seguramente napoleónico, de los pocos que recuerdo con tanta claridad, de intuiciones casi oraculares...Ora culares! Esa misma pose, en chusca actitud de seriedad..¿listos? daguerroestereotipada ante la popular cámara anónima, la hemos mantenido durante década y media frente a camarógrafos desconocidos en Huauchinango, en Tepeyac, en Oaxaca y Cuernavaca, en la Alameda Central y en Xochimilco, en

las Fuentes de Tlalpam, en Toluca y hasta una vez en Barcelona. Siempre supe, siempre supimos, que esta colección de postales, precursoras de placeres polaroid, acabaría en algo. ¿Un libro?

La colección creció cada vez que nos fotografiábamos, tal y cual lo hacen millares más cada vez que salen: comportamiento que por el acto de repetirse se convierte en rito. Y ésta costumbre llegó a ofrecer su propia razón de ser; la de servir como testimonio. Cito al inglés Bateson cuando en un ensayo extraordinario dice: --Sin duda niveles profundos de la mente guían al científico y al artista hacia experiencias o pensamientos relevantes a esos problemas que de algún modo son los suyos. Y este guía parece operar mucho antes de que el científico tenga cualquier conocimiento consciente de lo que busca.--

Porque el acto de hacer este libro, en Inglaterra, país tan diamétricamente distinto al México que hizo de mí lo que soy hasta el momento preciso de escribir estas líneas; este acto, decía,

abarca en sí un cúmulo de procesos tan complejos que no vale la pena inventariar. Y en la cúspide de este cúmulo está el haberlo hecho yo mismo, al margen total de las dictaminantes editoriales latinoamericanas, con mis propias manitas y maquinitas. Dentro de nuestra propia editorial.

Testimonio de más de la docena de años, este libro explica mi existencia como artista. Pero no únicamente como artista --porque hasta con la definición estoy reñido-- sino como miembro de toda una generación que mal que bien se desarrolla y de la cual todos los aquí retratados somos solo un pequeñísimo fragmento. Aquí me permito extender el ego de manera sana. La extensión pérfida del ego mas bien se encontraría en el tiempo transcurrido entre foto y foto, durante el cual se hicieron las rondas de galerías y los efímeros éxitos fueron pregonados en las páginas sociales. ¿Acaso no es una extensión, un exceso del ego, todo producto artístico nacido del impulso creativo que se doblega ante las hábiles presiones de nuestra sociedad ca-

pitalista? Ese producto que llamamos Arte y que hace mucho murió al servicio de su función efímera...

Sea lo que sea, el producto de la creatividad de individuos, vendible o no, ha logrado cambiar opiniones. Mejor dicho, ha abierto nuevas posibilidades de percibir nuestra realidad.

El que un artista, de los llamados "plásticos" tan acertadamente en México, escriba un libro sobre su vida no es nada nuevo. Ni aunque lo haga dentro de la precocidad de su primera treintena de años. Pero habiéndome dado cuenta de que el arte es solo una excusa, yo, individuo con inclinaciones mas visuales que literarias, decidí hacer uno de fotos.

Un Album Familiar.

¿Para qué hablar del tiempo transcurrido entre cada foto? Para los pocos interesados ya existen logorréicos tratados de crítica discutible sobre las altibajas del medio ambiente -y sí que se puede llamar medio- en México a mediados de este Siglo Veinte.

Siglo Veinte...Tívoli...Blanquita...te volé, blanquita y cremosa paloma

Intelectual...

Hace quien sabe cuanto, descubrí que al crear nos dirigimos a no más de siete gentes cuyas opiniones respetamos sobre las de otros conocidos. Y sigue siendo así aunque no sean las mismas; porque también descubrí que nuestro intelecto -o quizás debería yo decir nuestras emociones pues hablo de amigos- van reponiendo paulatinamente a estas siete personas por otras tantas en inconscientes actos de selectividad, terribles, tiernos o despiadados, directamente relacionados a nuestro propio desarrollo como individuos.

Pero aunque te cambie en mi mente, Marcelo, siempre seguirás siendo mi cuate.

Antes me limitaba yo a pintar y a dibujar. Y como a esos comunicados que lanzaba yo los catalogaron como "arte" me creí, OH, Juvenil Ignorante, un Artista. O sea, me apegué a las definiciones que aún se mantienen -quién sabe cómo y porqué- que pretenden definir al concepto vago, efímero, elitista-

ta, de ARTE. Así, con mayúsculas.

Ahora, para comunicarme, para satisfacer esa necesidad que todos tenemos para transmitir ya sean nuestras conclusiones sobre el universo, ya sean las ganas de mear, hago lo que pueda y con lo que más me valga: mientras mejor me salga, mejor me hago entender. Esta habilidad es artesanía.

Cualquiera puede convertirse en artesano (arte sano) y no creo en el arte como talento. Lo que sucede es que la exclusividad del ARTE, con sus metafísicas inherentes, es invento y leyenda de la aristocracia y la clase media en época más reciente. El ARTE, como lo mantiene el Occidente, es una definición social, una mera descripción. Desgraciadamente, la única manera para que la clase media se permita aceptar los resultados de la artesanía es calificándola como ARTE.

Pero mejor regresemos a los siete amigos: lo que permite que la creatividad de un individuo trascienda los límites de su comunicación mediata con ellos es la conciencia de que ellos,

como él, son espejos que enfocan las demandas de la gran sociedad, de su contexto. Su creatividad concentra como rayo laser, estas demandas y las convierte en símbolos.

Y estos símbolos a su vez, re-ordenados por la intuición, por la percepción, agudizan las reacciones de la sociedad y la catalizan.

Por otro lado y hace también quién sabe cuánto tiempo, ni mucho ni poco pues las cronologías internas no conocen a Suiza, me comencé a acalorar con preguntas respecto al tiempo. Y su pasaje.

¿Mi pasaje? ¿Pues qué no compré boleto? Subrayé citas descritas por Bergson el francés que me excitaron pero cuyas exactitudes luego olvidé; me seguí -o posiblemente fué antes- a lecturas sobre la memoria y las tradiciones orales; me maravillé de las gigantescas bibliotecas del Perú precolombino donde hilos anudados computaban y contenían la sabiduría de los siglos; me detuve ante informes y prácticas de ritos y tradiciones; noté las canas de

mis padres y comencé a conocer a mis hijos, y a los hijos de mis amigos, como personas independientes y con opiniones autónomas. También me enoja mucho mas y mas rápido que cuando tenía 20 años -aunque con menos aspavientos-, me maravillo del cuerpo de mi media naranja y de su frescura prim-nocturnal, y en fin, me crecen de sobremañera las ganas, cada día mas feroces, de sobrevivir. Casi ni me pregunto porqué. En vez de tratar de llegar a conclusiones contundentes, he tratado de poner en orden algunas prioridades primero; y este libro cabe en una de ellas.

En estos documentos, dedicados al Fotógrafo Anónimo antes que nadie, veo el paso del tiempo. Veo tambien como, usando ciertos artificios, podemos deformar tales informaciones y separarnos de las proximidades implicadas. Basta usar tinta cafecita para añejar las imágenes. (Se imponen tambien reglas estéticas propias: su misma unidad las embellece). Tambien subrayan el hecho, tautológico pero digno de repetirse,

que no existen datos vírgenes y que todo record se edita y se transforma sea por el hombre o por sus instrumentos.

Más que evocar, estas fotos invocan. Son una suerte de exorcismo al revés (ex-sorciere: donde salvamos a la que embruja). No reviven sino afirman.

Están pobladas por amigos, gentes que ya no son lo que fueron. Algunas han muerto y otras están tan lejos y fuera de mi alcance como si ya no vieran. Más que ser proyecciones luminosas capturadas por reacciones químicas, más que ser simples depósitos de tinta sobre papel, todos y cada uno de estos universos, anónimos hasta no ser reconocidos, son las gentes que por su presencia y su ser me confirman como miembro de una generación más.

Y yo a ustedes.

Felipe Ehrenberg  
Devon, Inglaterra  
13 de Septiembre  
de 1973.

"Ay de mí, llorona, llorona;  
Llorona de ayer y hoy;  
Ayer maravilla fui, llorona,  
Y ahora ni sombra soy..."









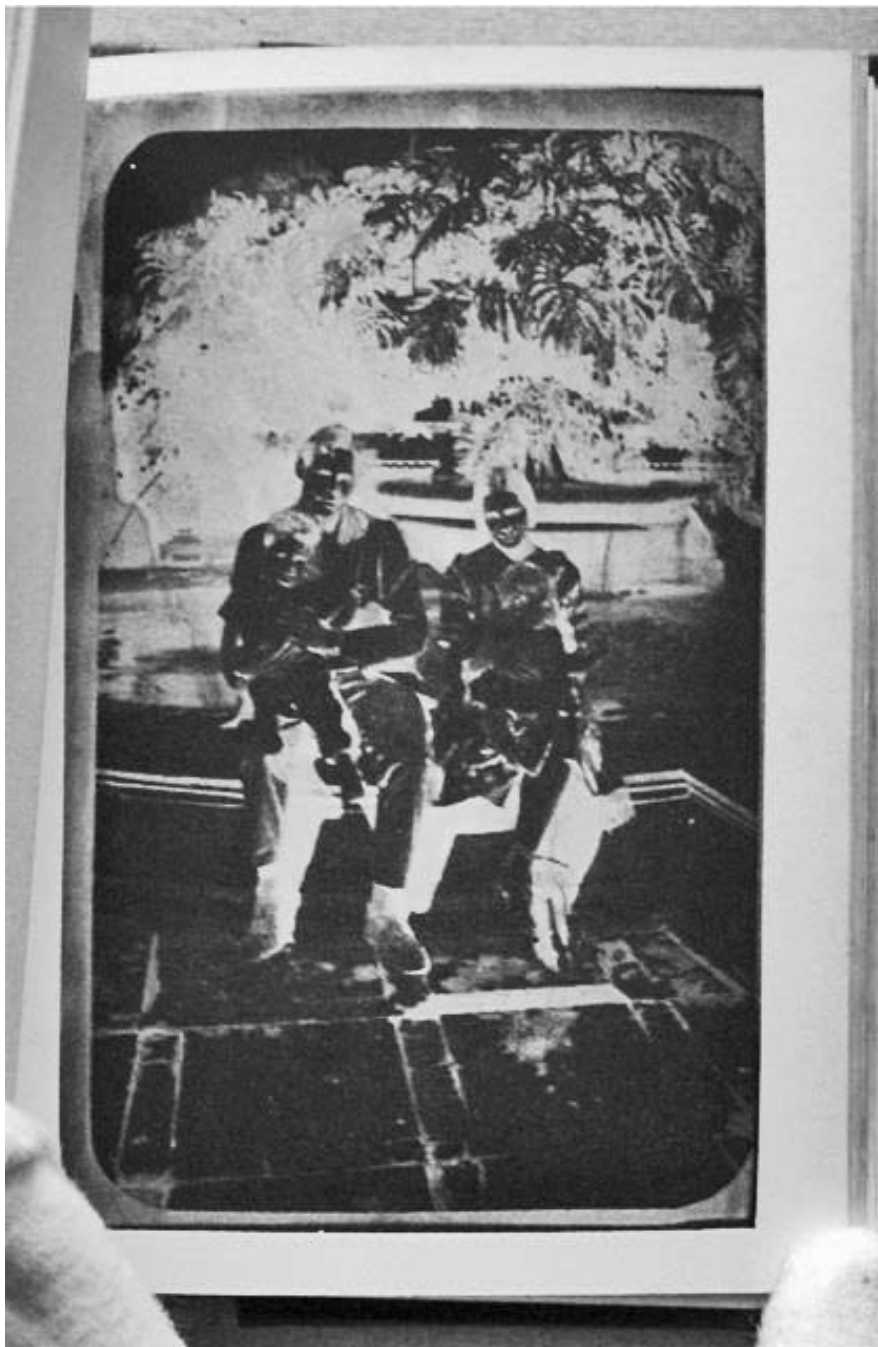




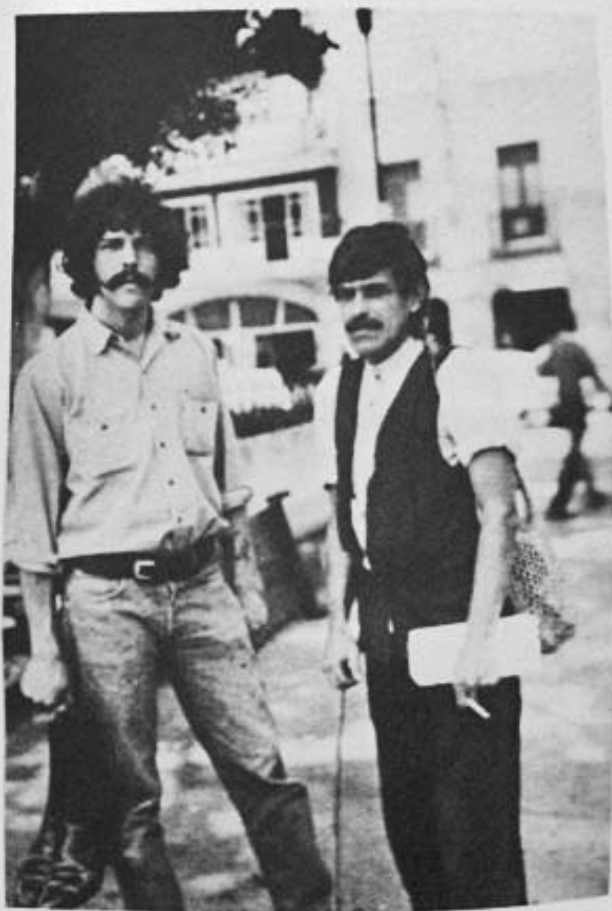
Photo taken at the

1917-18











# lugar a dudas

---

**lugar a dudas es posible gracias al apoyo de:**

Mario  
Scarpetta

people  
unlimited  
**Hivos**

ARTS  
COLLABORATORY

AVINA STIFTUNG

M  
MONDRIAN STIFTUNG

DUCHING  
DOEN  
NATIONALE  
POSTCODE  
PLEISTERIJM

Ernesto  
Fernández

daros-latinamerica

---

Arts Collaboratory es un programa de la Fundación Hivos y DOEN para iniciativas lideradas por artistas visuales en Asia, Africa y América Latina, y para el intercambio con organizaciones de artes visuales en Holanda en cooperación con la Fundación Mondriaan.

---

**lugar a dudas** / Calle 15nte # 8n - 41 / Tel: 668 2335 / [lugaradudas@lugaradudas.org](mailto:lugaradudas@lugaradudas.org) / [www.lugaradudas.org](http://www.lugaradudas.org) / Cali - Colombia

---