
Los Inesperados  
Efectos de 
Un Escalofrio  
Epistemológico

Lo que a mi más me ha interesado de lo vi-
sual se halla cifrado en una pregunta que 
desborda el “cuadro” de la imagen: ¿qué 
hace la gente con lo que ve más acá y más 
allá de lo que se ve en la pantalla? La expe-
riencia que me llevó a esa pregunta la viví 
al poco tiempo de estar viviendo en Cali y 
trabajando en la Universidad del Valle. Lo 
que les voy a relatar fue tan importante 
en mi vida que lo he llamado un escalofrío 
epistemológico. Y se trata a su vez de una 
experiencia que se vio desbordada del 
campo de la investigación cuando el relato 
acerca de qué hace la gente con lo que ve, 
lo que siente y lo que vive, se transformó 
en creatividad audiovisual..

Jesús Martín BarberoN.24
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Nació en Ávila España en 1937 y vive en Colombia desde 1963.

Doctor en filosofía, con estudios de antropología y semiología, es un experto en cultura y 
medios de comunicación que ha producido importantes síntesis teóricas en Latinoamérica 
acerca de la posmodernidad. Aparte de ejercer docencia en Colombia y México ha sido profe-
sor visitante de las universidades Complutense de Madrid, Autónoma de Barcelona, Stanford, 
Libre de Berlín, King’s College de Londres, Puerto Rico, Buenos Aires, São Paulo, Lima, entre 
otras. En 1975 fundó la Escuela de Comunicación Social de la Universidad del Valle y en 2003 
obtuvo la nacionalidad colombiana.

Su análisis de la cultura como mediaciones, el estudio de la globalización desde la semiología, 
la relación de los medios con sus públicos, y en especial la maneras como esto los interpretan, 
que estudió específicamente para el caso de las telenovelas en Latinoamérica, son algunos de 
sus aportes. Ha sido una de las figuras centrales de la intelectualidad crítica contemporánea 
del continente junto a autores como Néstor García Canclini, Ángel Rama, Carlos Monsiváis, 
Tomás Moulián o Beatriz Sarlo.

Su obra más relevante es De los medios a las mediaciones donde mira el otro lado del proceso 
de la comunicación llamado recepción, conformado por las resistencias y las variadas formas 
de apropiación de los contenidos de los medios. La comunicación se hace así cuestión de 
cultura, que exige mirar los mass media en un contexto más amplio, teniendo en cuenta las 
distintas redes que se configuran y los procesos que allí tienen lugar.

Recalca diferencias entre lo masivo y lo popular, dando paso a nuevas lecturas sobre este 
último concepto en la posmodernidad. De ahí se desprende una renovada crítica a la función 
de las élites en el aspecto cultural; de esta manera se vuelve a retomar la distinción de la tría-
da habermasiana entre modernización, modernismo y modernidad para explicar el ethos 
latinoamericano.

Tomado de Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Jes%C3%BAs_Mart%C3%ADn-Barbero
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1. La investigación
Mi experiencia de iniciación a la cultura cotidiana del mundo popular caleño  

trastornó mis muy racionalistas convicciones y mis acendradas virtudes “críticas”. 
En una ciudad en la que una película que durara tres semanas seguidas en cartelera 
constituía un record, había una que los estaba batiendo todos, La ley del monte. 
Empujado por la intriga de su éxito, que convertía a ese film en un fenómeno  más 
que sociológico, casi antropológico, un jueves  a las seis de la tarde con algunos otros 
profesores me fui a verla. La proyectaban en el Cine México, situado en un barrio 
popular del viejo centro de la ciudad. A poco de empezar la sesión mis colegas  y yo 
no pudimos contener las carcajadas pues sólo en clave de comedia nos era posible 
mirar aquel bodrio argumental y estético que, sin embargo, era contemplado por 
el resto de espectadores en un silencio asombroso para ese tipo de sala. Pero la 
sorpresa llegó también pronto: varios hombres se acercaron a nosotros y nos 
increparon: ¡“o se callan o los sacamos”!

A partir de ese instante, y hundido avergonzadamente en mi butaca, me dediqué 
a mirar no la pantalla sino a la gente que me rodeaba: la tensión emocionada de 
los rostros con que seguían los avatares del drama, los ojos llorosos no sólo de las 
mujeres sino también de no pocos hombres. Y entonces, como en una especie de 
iluminación profana, me encontré preguntándome: ¿qué tiene que ver la película que 
yo estoy viendo con la que ellos ven? ¿cómo establecer relación entre la apasionada 
atención de los demás espectadores y nuestro distanciado aburrimiento? En 
últimas ¿qué veían ellos que yo no podía/sabía ver?. Y entonces, una de dos: o me 
dedicaba a proclamar no sólo la alienación sino el retraso mental irremediable de 
aquella pobre gente o empezaba a aceptar que allí, en la ciudad de Cali, a unas pocas 
cuadras de donde yo vivía, habitaban indígenas de otra cultura muy de veras otra, 
casi tanto como las de los habitantes de las Islas Trobriand para Malinowski! Y si  
lo que sucedía era esto último: ¿a quién y para qué servían mis acuciosos análisis 
semióticos, mis lecturas ideológicas? A esas gentes no, desde luego. Y ello no sólo 
porque esas lecturas estaban escritas en un idioma que no podían entender, sino 
sobre todo porque la película que ellos veían no se parecía en nada a la que yo 
estaba viendo. Y si todo mi pomposo trabajo desalienante y “concientizador” no 
le iba a servir a la gente del común, a esa que padecía la opresión y la alienación: 
¿para quién estaba yo trabajando? 

Los  Inesperados  Efectos  de  
Un  Escalofrio  Epistemológico

J.Martín-Barbero
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Fue a esa experiencia a la que tiempo después llamé pomposamente un 
escalofrío epistemológico: un escalofrío intelectual que se transformó en ruptura 
epistemológica por la necesidad de cambiar el lugar desde donde se formulan las 
preguntas. Y el desplazamiento metodológico indispensable, hecho a la vez de 
acercamiento etnográfico y distanciamiento cultural, que permitiera al investigador  
ver-con la gente, y  a la gente contar lo visto. Eso fue lo que andando los años nos 
permitió des-cubrir, en la investigación sobre el uso social de las telenovelas, que 
de lo que hablan las telenovelas, y lo que le dicen a la gente, no es algo que esté de 
una vez dicho ni en el texto de la telenovela ni en las respuestas a las preguntas 
de una encuesta. Pues se trata de un decir tejido de silencios: los que tejen la vida 
de la gente que ‘no sabe hablar’ -y menos escribir- y aquellos otros de que está 
entretejido el diálogo de la gente con lo que sucede en la pantalla. Pues la telenovela 
habla menos desde su texto que desde el intertexto que forman sus lecturas. En 
pocas palabras nuestro hallazgo fue éste: la mayoría de la gente goza mucho más la 
telenovela cuando la cuenta que cuando la ve. Pues se empieza contando lo que pasó 
en la telenovela pero muy pronto lo que pasó en el capítulo narrado se mezcla con 
lo que le pasa a la gente en su vida, y tan inextricablemente que la telenovela acaba 
siendo el pre-texto para que la gente nos cuente su vida. 

Entonces decidí proponer a los alumnos que fueran a ver la película por grupos 
y, al salir, invitaran a la gente de la película a tomarse una cerveza o un tinto y 
les pidieran que les contaran la película. Con ese material hice un taller en el que 
los estudiantes me contaron la película que veía la gente. Sólo les voy a contar un 
relato que me quedó para toda la vida. Un alumno me dijo: “Yo vi a un viejito que 
salía limpiándose las lágrimas y le dije: “¿Quiere un tinto?”. Y él me dijo: “No, una 
cerveza”. Entonces fuimos a tomarnos una cerveza, nos sentamos a conversar y le 
dije: “Bueno, ¿le gustó la película?”, “Uy, sí, muchísimo”. “¿Qué fue lo que más le 
gustó?” “El perrito!”. Y el alumno le preguntó, “¿El perro? Yo no vi ningún perro, 
¿cuál perro?”. Entonces el viejito emocionado empezó a recordar las escenas en 
las que salía un perrito “como el que él había tenido en su infancia”, de manera 
que toda su película había girado en torno a que había un perrito que le había 
recordado algo de lo más feliz de su infancia. Toda su película tuvo que ver con su 
infancia y ese señor se enganchó a ella por el perrito. Ninguno de los que estábamos 
allí oyendo lo que le había contado el viejo habíamos visto al perro. Por eso fuimos 
a ver la película otra vez y el perro estaba, evidentemente, aunque no era ningún 
protagonista sino que era solamente un perro que atravesaba la calle. Pero este 
viejito vio toda la película a partir de su memoria: aquel perrito lo enlazó con su 
infancia y con las dimensiones posiblemente más poéticas de su vida.  

Aquel ejercicio me transformó la vida y, a partir de ahí mis preguntas e 
investigaciones dejaron de partir de los medios para indagar las mediaciones que 
entretejen la compleja relación de la gente no sólo con los medios audiovisuales, 
sino ¿cómo se comunica la gente en la plaza de mercado, en la esquina del barrio, 
en el estadio? Por ejemplo: muchos van a la iglesia los domingos porque para ellos 
es un espacio de comunicación importante con ámbitos fundamentales de su vida: 
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la comunidad en esa fe se expresa y sus modos de expresión y construcción de 
sentido. Esto me dio una pista muy importante. De cierto modo empecé a sentirme 
un antropólogo aquella tarde en el cine México de Cali, porque si yo no ocupaba el 
rol de antropólogo, tratando de entender las claves de la cosmovisión de la gente 
a la que apasionaba La ley del monte no entendería prácticamente nada de lo que 
ocurría en el plano cotidiano de las sociabilidades y las culturas políticas desde las 
que la gente percibe mundo y lo sufre pero también lo recrea.

Cuando hablo de antropología (en este caso, de una antropología visual) no puede 
ser sólo la que usa los medios audiovisuales como instrumento de exploración 
etnográfica, sino aquella que se hace cargo de toda forma de significación y 
expresividad, desde la expresividad corporal y gestual de la gente a los ritmos del 
habla y el baile. A mí me interesan mucho más las hablas -siempre en plural y 
polisémicas- que la gramática (siempre monoteísta!). Y es que la antropología visual 
no puede pensarse sólo como la que utiliza herramientas visuales, sino como aquella 
que estudia el funcionamiento de las visualidades en términos de construcción de 
identidades, de conflictos sociales, y de empoderamientos ciudadanos. 

En la Universidad del Valle se produjo otro milagro espléndido: la creación de 
un plan de estudios de Comunicación Social que no tenía nada que ver con los 
acostumbrados y anacrónicos estudios de periodismo. Mis alumnos no solían leer 
la prensa (mera constatación), pero en cambio eran unos apasionados del cine y de 
la música. Entonces diseñamos un plan de estudios para gente altamente interesada 
en, vocacionada para, el cine, la música, la radio y el teatro, más que con la prensa, 
que era una “pobre y triste” ideológica y gráficamente conservadora. Es decir, no 
nos parecía importante el medio prensa sino que nos interesaban mucho más las 
culturas que emergían del interés y la vocación de los propios alumnos. Por ello, 
el área de talleres de producción audiovisual fue curricularmente diseñados por 
Andrés Caicedo -el director de cineclubes y de la revista Ojo al Cine-  y Luis Ospina, 
director de cine y el primer profesor de ese taller. Un taller que tuvo siempre no 
sólo el apredizaje de cómo hacer sino también el de investigación de lenguajes, de 
temáticas y públicos.   

Y fue en base a esa experiencia que, junto con varios profesores, y también a 
recién egresados de la carrera (que hoy son realizadores de cine como Oscar Campo) 
hicimos un planteamiento muy claro sobre la necesidad de que ésta no fuera un lugar 
para que los adolescentes jugaran con la cámara, sino que debía formar parte de la 
espléndida apuesta que arrancó en la Universidad del Valle pero que en gran parte 
se debió al Cali de entonces y a su cultura audiovisual: a los cineclubes, a la cantidad 
de gente joven que hacía cine a su manera, que elaboraba guiones, documentales, 
etc. Es algo que no me atribuyo para nada, sino que surgió a partir del encuentro 
de muchas personas que estaban buscando por el mismo lado y que se conectaron 
con una serie de grupos de investigación en Latinoamérica que en ese momento 
andaban en la misma dirección. Eso implicaba empezar a pensar en serio que los 
habitantes de la cultura audiovisual vivían una cultura diferente; que los jóvenes 
llegaban a la escuela con un montón de información y unos modos de ver y de oír 
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que no venían de la cultura letrada sino de los medios audiovisuales y eso implicaba 
que había que seguirle la pista a la vitalidad de estas culturas urbanas, que no eran 
antiletradas sino que ya no tenían como eje al libro ni a la prensa escrita: su eje era 
la música, el cine y los cómics. Y cuando digo “música”, estoy diciendo no solamente 
salsa sino también rock y poco después vallenatos también. 

Es decir, que quien hizo imposible la antropología visual con que iniciamos la 
formación de comunicadores fueron los propios profesores y los estudiantes guiados, 
eso sí, por  preguntas nuevas, esto es que no se agotaban en: ¿qué hacen los medios 
con la gente?, ¿cómo la alienan y la estupidizan?, sino también: ¿qué hace la gente 
con lo que ve y con lo que oye? Que es como se rompió con viejos e inertes modos 
de enseñar, justamente porque se rompió con los modos de investigar. Lo que nos 
enfrentó a una fecunda crisis por estar convirtiendo el estudio de la comunicación 
en un espacio abiertamente interdisciplinar, donde trabajaban juntos antropólogos, 
sociólogos y estudiosos de los medios. Y con una enorme preocupación central, a 
la vez social y cultural, la de buscar comprender cómo se estaban transformando 
las culturas cotidianas de la gente en su relación con los medios audiovisuales, que 
eran los medios influyentes en las grandes mayorías del país y de la América Latina. 
Lo que me comprobó una investigación que coordiné entre el año 1985 y el año1992 
en seis países de América Latina: México, Colombia, Chile, Perú, Argentina y Brasil, 
sobre los usos sociales de la telenovela. 

En Cali, la investigación la realizamos en compañía de Sonia Muñoz, una 
compañera también recién egresada de la Escuela de Comunicación de la Valle y con 
un grupo de profesores y profesoras de sociología y estudios de lenguaje. Tomamos 
varios barrios de la ciudad para ver cómo el barrio miraba la telenovela, porque en 
ese entonces no se veía solamente en familia  sino que el barrio entero la veía y la 
contaba. A las horas de ciertas telenovelas de esos años, Gallito Ramírez, San Tropel 
Eterno, El Divino -que era sobre el Valle a partir de una novela de Gustavo Álvarez 
Gardeazábal- prácticamente los barrios se paralizaban. Y se hicieron estudios no de 
la cantidad de audiencia, que estaba a la vista de cualquier observador, sino acerca 
de cómo la gente veía la telenovela, qué hacía con ella, para qué le servía. 

Y aquella manera de investigar las modalidades de relación de la gente del barrio 
con la telenovela nos descubrió algo interesantísimo: que la gente del común, la 
que disfruta la telenovela, goza mucho más cuando la cuenta que cuando la ve. 
Pues la gente utiliza la telenovela para poder contar su propia vida. Lo mejor que 
le puede pasar a alguien que disfruta la telenovela es que un familiar, una vecina 
o un amigo, le diga: “Oye, no pude ver el capítulo de ayer, cuéntamelo”. Y entonces 
esa persona empieza contando el capítulo pero al poco rato está hablando de lo 
que le pasó a su prima, de los amores y los dolores de su cuñada, de lo que le pasó 
a su abuelo o al novio de su cuñada, etc. Lo que realmente hace la gente, y por tanto 
lo que verdaderamente importó para esa investigación, no es lo que resultaba de 
“nuestro análisis” del texto de la telenovela, sino de la telenovela que ven los y las 
televidentes, y para eso  la única manera de saberlo era poniéndonos a la escucha 
de lo que ellos y ellas cuentan. Lo interesante de nuestro estudio fue comparar los 
“usos” que esos sectores de la ciudad hacían con las telenovelas en otros barrios, 
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para  comprender lo qué significaba el que esas telenovelas pusieran a hablar al 
barrio entero al final del capítulo, transformándose en verdaderos fenómenos 
barriales. Y esto tenía mucho que ver con sus modos cotidianos de pertenencia 
al barrio. De manera que el mirar y contar la telenovela  interpelaba dimensiones 
sociales y culturales de la vida cotidiana de la gente.

2. La producción
Ese fenómeno de narratividad, de convertir a la gente en narradora, mezclando 

lo que veía y oía en la TV con lo que vivía y sentía, nos descubrió también otras 
cosas, y especialmente las posibilidades de que sus narrativas se tornaran en 
producción. Y, a su manera, eso fue lo que se propuso el programa con el que el 
Departamento de Comunicación puso a Univalle en TELEPACÍFICO: Rostros y 
Rastros. Con ese programa el nuevo horizonte de investigación, que privilegiaba las 
culturas audiovisuales desde mediados de los años 70, se dio un explícito proyecto 
de producción audiovisual. Y son dos las demandas a las que se respondieron muy 
especialmente con ese programa: una, que podríamos llamar la “cuestión regional”, 
y dos, la de hacer otra televisión. La reflexión y el debate con que los profesores 
y alumnos del Departamento de Comunicación contribuyeron a la creación y 
configuración inicial de Telepacífico -y que muy pronto quedarían plasmadas en 
Rostros y Rastros, se podrían sintetizar así.

La “cuestión regional” nombra la permanente desigualdad a la que se hallan 
sometidas las regiones cuando la nación se identificó con un Estado que se hizo  “a 
costa” de ellas, esto es, no haciendo converger las diferencias sino subordinándolas, 
poniéndolas al servicio de un Estado que más que integrar lo que supo fue centralizar.  
La región  representa,  de un lado,  el espacio de una demanda de autonomía que                         
remite tanto a diferencias culturales como a desigualdades sociales y políticas. Pues 
una región está hecha tanto de expresiones culturales como de situaciones sociales 
a través de las cuales se hace visible el “desarrollo desigual” de que está hecho el 
país. La región resulta además expresión de una particular desigualdad: aquella 
que afecta a las etnias y culturas que, como los negros y los indígenas son objeto de 
peculiares procesos de desconocimiento y desvalorización. Por otro lado, la región 
está significando un lugar clave a la hora de pensar la resistencia y la creatividad 
frente a la globalización. Porque si hacerle frente a la seducción/imposición cultural 
que nos viene del mercado transnacional debe ser algo más que retórica chauvinista, 
o mero repliegue provinciano, necesitamos entonces desarrollar todo lo que nos 
queda de cultura viva, cotidiana, capaz de generar identidad.  

La cuestión crucial: ¿con qué modelos de televisión asumir las peculiaridades 
de lo regional, los retos de una identidad cultural que no se quede en nostalgia 
y narcisismo,  y que al asumir la historia lo haga como memoria del presente y 
no como refugio y escapismo? La televisión regional no sería algo verdaderamente 
diferente a un mal remedo de la mal llamada “televisión nacional” más que en la 
medida en que fuera capaz de definir su ámbito y su modo propio de operación 
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más allá de lo que proponía el Estado y de lo que determinaban los comerciantes. 
Pues hay demandas de memoria y de futuro que no provienen ni del Estado ni del 
mercado sino de la sociedad civil, de sus múltiples colectividades y organizaciones 
populares, comunales, barriales, donde hay gente capaz de narrar su historia, 
y  su lucha cotidiana hecha música, teatro, cocina y arquitectura, tejido, danza o 
relato oral. ¿Será ilusorio pensar una televisión hecha por ese inmenso tejido de 
instituciones y organizaciones productoras de cultura? Pero a su vez resultaba 
estratégico plantearse que una cosa es empezar a verse y mirarse en sus problemas 
y sus potencialidades, en sus cantares y sus sabores, y otra mucho más difícil y 
arriesgada es  reconocerse y hacerse reconocer por los otros. Hacer televisión en 
Cali y el Valle implicaba entonces mirar no sólo el Valle, sino mirar desde el Valle el 
país entero y el mundo. Lo que  significaba ser capaces de hacer una televisión con 
sabor y lenguaje propios.

Telepacífico inicia su programación el 3 de julio de 1988 y el 15 de septiembre 
de ese mismo año UV-TV, la programadora de Univalle, inicia su andadura con Ojo 
y vista: peligra la vida del artista, un documental de Luis Ospina que inaugura la 
vida de Rostros y Rastros. No puedo dejar fuera de esta memoria la conversación 
con Oscar Campo en la que me propuso y entusiasmó con la idea de hacer “un 
programa en el que se experimentara el documental en todas sus posibilidades y 
vertientes, desde el neorrealismo italiano  hasta surrealismo buñeliano”, y en el 
que cupiera la vida cotidiana de la ciudad y la región. Pero el sueño del que nació 
Rostros y Rastros tuvo también en su arranque una pesadilla: la escenificación 
que hiciera Ramiro Arbeláez pocos meses antes de la imposibilidad de hacer cine 
en Colombia tomándose el hall de entrada al CREE para colgar en sus columnas 
y paredes kilómetros de cinta en 16 milímetros pues no había forma de que nos 
devolvieran -ni de los USA ni de Medellín- los negativos “decentemente revelados” 
de los pequeños films hechos con los alumnos en el último año y medio de la 
carrera. Dicho llanamente: hacer video documental fue la única forma en que se 
pudo hacer cine, esto es, experimentar sus lenguajes y sus géneros, pero en formato 
de televisión, y en un formato tan nuevo  que exigía también nuevos públicos. Pero 
no fue sólo la Universidad del Valle, ni el Departamento de Comunicación, los que 
idearon e hicieron Rostros y Rastros, fue Cali, la ciudad más apasionada por el cine, 
la que encontró en ese programa  de-video-para-televisión su artimaña para seguir 
ejerciendo de pionera en la producción audiovisual del país, y lo hizo convocando 
a todos sus artistas: teatreros,  fotógrafos, sonidistas que, junto con los profesores, 
los alumnos y los primeros egresados de Comunicación - Juan Fernando Franco, 
Guillermo Bejarano, Rafael Quintero,  Luis Hernández, Antonio Dorado, Óscar 
Bernal-  se tomaron la ciudad y la región, sus gentes, tanto las bien-nombradas 
como las sin-nombre, sus culturas cotidianas, la materialidad de sus arquitecturas 
y sus desolaciones, sus cárceles y manicomios, sus plazas y sus paisajes de llano y de 
montaña, de ríos y de mar, sus culturas sonoras y musicales, sus ritmos,  su vitalidad 
y su sensualidad, su informalidad y su cali-dez. Mirando desde esa compenetración 
entre el programa (en todos sus significados y sentidos) y su ciudad resultan hasta 
explicables la enorme cantidad de premios nacionales e internacionales que se 
ganó, y la fuerte empatía que suscito no sólo en sus públicos locales sino en los 
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de todo un país harto de verse deformado y contrahecho por un centralismo que 
llamaba nacional a las imágenes producidas desde la andina capital acerca de un 
país caribeño, llanero, costeño de una punta a la otra. 

Una fuerte empatía también internacional de la que tuve numerosas pruebas 
y experiencias. En mis viajes no sólo por Latinoamérica sino especialmente 
en Europa y los USA, los videos de Rostros y Rastros que viajaban conmigo, 
despertaban un extraño asombro y atractivo que me llevó a reflexionar no poco. 
Y en dos direcciones. Una, la que des-cubre la potente hibridación que subyace 
esos videos, hechos a la vez, inextricablemente, de unos ambientes y personajes, 
hablas y sonoridades, hechos y situaciones, profunda y densamente locales, pero 
hechos con lo mejor y más diverso de los lenguajes y géneros cinematográficos 
mundiales, seriamente estudiados y emocionalmente disfrutados, gozados: 
desde el sueco Bergman y el aragonés Buñuel o el italiano Fellini al japonés Ozú 
y el argentino Solanas. La pasión por el cine que se materializó y expresó en la 
experiencia caleña de los cineclubes y del caliwood de los  Andrés Caicedo, Mayolo 
y Ospina en los 70, revolvió hasta hibridarlos el fuerte sabor de lo local con las 
potencialidades narrativas de lo mundial, que desprovincianizaban lo que se veía, 
se oía y se sentía. La otra pista de comprensión es la que abre el interrogante de 
por qué estando tan territorialmente lejos del Caribe la ciudad de Cali  es  una 
de las tres grandes creadoras de salsa junto con San Juan de Puerto Rico y Nueva 
York. Con toda la caribeña modernidad de Barranquilla no es allí donde se crea 
salsa sino en esa ciudad sureña de la costa pacífica que, para mayor paradoja, 
vive rodeada de poblaciones  indígenas guambianas y paeces! Con lo que no hay  
más remedio que aceptar una paradoja mayor, la que  hace de Cali una ciudad 
en la que lo caribeño se hace y se vive extraterritorialmente, des-localizadamente, 
pues  ni el Caribe tiene nacionalidad y ni Cali se agota en su localidad. Sin coronel 
que la escriba Cali ha sabido plasmarse y contarse  mundialmente en su salsa y su 
cine, y de ambos esta hecho Rostros y Rastros. De ahí la transversalidad de los usos 
que han tenido y siguen teniendo esos documentales que le han servido a muchas 
universidades colombianas para enseñar producción audiovisual pero también a 
no pocos antropólogos para sacar su quehacer del, frustrante por instrumental, uso 
de la cámara  en sus tareas etnográficas de “documentar” visualmente su trabajo, e 
incluso  hoy  siguen representando para no pocos grupos de amateurs un modelo a 
escala de lo que se puede hacer bien sin salir del país y con poca plata. 

Pues mucho más barata, la tecnología del video posibilitaba abarcar todo el 
proceso con las mismas ideas y las mismas manos: grabación y pos-grabación 
-versus revelado, sonorización y montaje- permitiendo que muchos más se sintieran 
convocados a imaginar e idear temáticas y ensayar formas de contarlas. Es bien 
significativo que este medio, tecnológicamente mucho más simple, se prestara para 
una mayor experimentación en todas las dimensiones que tiene la elaboración y  
realización del documental. Ahí está la gran diversidad de estilos  que se expresa 
en los videos de Rostros y Rastros  sin que ello rompiera la secreta impronta que los 
sostiene y enlaza. Una impronta que Ramiro Arbeláez atribuye a “la herencia de Luis 
Ospina” y la ubica en haber sabido hacer de una experiencia estética  -entrelazadora 
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del documental estadounidense con el cinema-vérité francés- una experiencia a 
la vez ética : “la de otorgarle la palabra, para que sea él  (el que normalmente es 
espectador)  quien se exprese , cuente su historia”. Lo que implicaba una fuerte 
contradicción a sostener entre la multiplicidad de “efectos técnico-expresivos” 
de la imagen -fragmentación, decoloración, saturación, contraste, reverberación-  
y modalidades de narración -con o sin narrador, presente o voz en off, pasivo y 
exterior o interactuante y arriesgado a lo que pase mientras se filma-graba- con esa 
apuesta ética de no manipular al testigo, ni sustituirlo, sino al revés: empoderándolo 
como el único y verdadero actor-autor del relato, en su corporalidad, su voz y su 
habla, su condición social y cultural.

Y de esa apuesta es que salieron los mejores logros tanto cuando el testimonio 
era individual como cuando  era colectivo. Ahí están dos documentales de Antonio 
Dorado: El último tramoyista (1989) que para contarnos la historia del Teatro 
Municipal no escogió a ningún historiador ni a ninguna de sus importantes 
directoras sino al viejo e invisible tramoyista (y cuya “invisibilidad” había empezado 
muchos años antes de llegar al teatro, cuando le cargaba la pesada cámara de cine 
de los hermanos Acevedo); o Plaza de Caicedo: la vida al improviso (1991), en el que 
se nos cuenta un día en la plaza principal de la ciudad poblada de lustradores y 
escribidores, de gente de paso que se sienta a escapar del sol, o de conversadores 
empedernidos que pasan allí el día entero, todos ellos tejiendo con sus cuerpos y 
sus sombras, sus voces y sus ruidos, la palpitante vida no sólo de un espacio urbano 
sino de un constante y cambiante coro ciudadano.  

Como también fueron logros espléndidos los documentales hechos con algunos 
de los más apreciados artistas de la ciudad. Hernando Tejada, tejedor de sueños 
(1990), de Antonio Dorado y María Clara Borrero; Fernell Franco, escritura de luces 
y sombras (1995), de Oscar Campo y María C. Borrero; y Oscar Muñoz (1992), de 
Oscar Campo y Astrid Muñoz. Y ya que hablamos de artistas no podemos terminar 
este relato sin llamar a las cosas por su nombre. Me refiero a todo lo que tuvo de 
creación artística  ese programa de experimentación audiovisual y narrativa que es 
Rostros y Rastros.  La apuesta estética se transformó, no siempre pero con mucha 
frecuencia, en “obras” de arte. Bien fuera vía densificación expresiva de la imagen, 
como en Un ángel subterráneo (1992), de O. Campo, o de una preciosista ironía, 
como Piel de gallina (1998), de Carlos Espinosa y Mónica Arroyave,  o del saber 
contar callejeramente el Arte sano cuadro a cuadro (1989), de Luis Ospina. Y esta 
última afirmación no tiene nada de nostálgica ni de un piropo al pasado, porque 
la apuesta que Rostros y Rastros  le hizo al país sigue siendo tan necesaria o más 
hoy, cuando al mismo  tiempo que el cine se abre camino en Colombia se le abren 
también montones de trampas provenientes no sólo de las argucias rentabilizadoras 
del mercado sino del espejismo formalista y de los facilismos del cuentero, todas 
ellas lejanas, muy lejanas,  de aquella osada experiencia estética que supo rastrear 
entre las vidas más cotidianas y los lenguajes más vitales algunos de los rostros más 
memorables de una ciudad, de una región y de un país.

Conferencia transcrita y reescrita en Bogotá, enero del 2010



lugar a dudas / Calle 15nte # 8n - 41 / Tel: 668 2335 / lugaradudas@lugaradudas.org / www.lugaradudas.org / Cali - Colombia

Arts Collaboratory es un programa de la Fundación Hivos y DOEN para iniciativas lideradas por artistas visuales en Asia, Africa y 
América Latina, y para el intercambio con organizaciones de artes visuales en Holanda en cooperación con la Fundación Mondriaan.

lugar a dudas es posible gracias al apoyo de:


