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de conformar un cuerpo de lectura ptblico de facil acceso.
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Fotocopioteca es una coleccién de textos y tr
resefia

Peri6di

Oir mas para
oir mejor

Por Carlos Patifio Millan
Profesor asociado

Escuela de Comunicaciéon Social
Universidad del Valle

Cali, Colombia

Siempre he intentado recordar el origen
de mi fascinacion por el sonido y su queri-
da amante, el silencio. Creo que tiene que
ver con algun ritual casero de mi mas can-
dorosa infancia cuando los cuatro hijos
nos sentdbamos alrededor de mi madre
y mi padre quienes fungian como impro-
visados chamanes sonoros y nos daban
a conocer la vida a través del mundo de
Ravel, Bach, los Beatles, los Rolling Stones
y el coro del ejército ruso, para no men-
cionar sino cinco nombres. Hay que ver lo
que goza un nifio escuchando la pulcritud
y el crepitar de los vinilos nuevos y viejos
que giraban en nuestro tocadiscos. Hay
que ver lo que siente ese nifio cuando la

rece un silencio de segundos antes de que
suene la siguiente cancion u obra.

He reunido aqui algunos textos alrededor
del sonido como objeto y como sujeto: Da-
niel Velasco nos ayuda a re-descubrir al
sabio Humboldt como precursor de los
paisajes sonoros, R. Murray Schafer nos
recuerda que el mundo estd lleno de soni-
dos que no se ven, Kafka nos dice que en
medio de un silencioso hogar el ruido pue-
de estallar y finalmente, otro escritor, Bec-
kett nos habla del registro sonoro como
variante de la memoria y los recuerdos.
Ojala algun lector encuentre un elemento
que detone en su mente y en su corazon la
fascinacién por el mundo del sonido y su

cancion o la obra acaban y entonces apa- amada amante, el silencio.
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Carlos Patino Millan

Cali (Valle del Cauca), 1961. Es egresado de la Universidad de Antioquia en Comunicacién
Social. Ha sido periodista y pertenece a los comités editoriales de las revistas Prometeo y Poe-
sia. Docente de la Universidad Pontifica Bolivariana, director de la emisora de la Universidad
de Antioquia y en la actualidad se desempefia como profesor de la Universidad del Valle. Ha
fundado los periddicos Ciudad equis y Rock & Rock. Ha escrito cuentos, poemas, ensayos y
traducciones del inglés y el alemdn, publicados en prestigiosos diarios de la nacidn. Su acciéon
cultural se extiende a paises como Cuba y Ecuador. Su obra figura en antologias de poesia
colombiana. Sus libros de poesia son: Canciones de los dias liquidos (1992), El Jardin de los
nifios muertos (1988), La Tierra vista desde la luna (1999) y Estaba el llamas cuando me acos-
té (2002).

[En linea] http://dintev.univalle.edu.co/cvisaacs/index.php?option=com_content&task=view&id=108&Itemid=70
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Paisajes sonoros:
siguiendo las huellas

de Humboldt

por los espacios
acusticos tropicales;

sus descripciones
ambientales consiguen
repetidamente convertir
el oido en un ojo.

Por Daniel Velasco

Antes de emprender su viaje histdrico al
Nuevo Mundo Alexander Humboldt realizo
un viaje por el Rin en 1790 acompafiando
a su maestro Georg Forster. Durante este
recorrido Humboldt tuvo una oportunidad
muy particular de introducirse en el arte
de apreciar y observar pacientemente la
naturaleza. “Durante nuestro viaje desde
Maguncia hasta Holanda”, cuenta Forster,
“hemos conversado muchas veces a las ori-
llas del rio con plantas y piedras; su idioma
es mucho mads instructivo que los libros
y enciclopedias, que se han escrito sobre
ellas”.

También sabemos de su biografia, que
como lectura de viaje en la selva venezo-
lana Humboldt leia el primer documento
literario del exotismo francés, la novela de
Bernardin de Saint-Pierre Paul et Virginia.
En el ultimo capitulo de dicha novela se en-
cuentra un texto que se asemeja mucho a
las cartas que enviéo Humboldt a sus ami-
gos y colegas en el transcurso de su expedi-
cion: “Mi amigo, acuérdate de aquellos dias
en que disfrutamos de la hermosura de la
aurora, cuando el sol radiante aparecia so-

bre la cima de la montafia y con sus rayos
penetraba las entrafias de los bosques. No-
sotros experimentamos una gran fascina-
cion, de la cual no estdbamos concientes.
En nuestra ingenuidad desedbamos, tener
solamente ojos para gozar de los colores
hermosos de la aurora, tener solamente
olfato para sentir los olores agradables de
nuestras plantas y flores, tener sélo oidos
para escuchar el concierto de nuestros pa-
jaros, para asimilar todos estos regalos de
la naturaleza”. Esta novela tuvo indudable-
mente una gran influencia en la capacidad
de expresion multisensorial que desarrollo
Humboldt durante sus viajes de explora-
cion, donde no solo se limité a realizar ob-
servaciones cientificas, sino que describio
el ambiente del paisaje exdtico del trépico
y los llanos a través de detalles pintorescos
y muy sugestivos.

La obra cientifica, filosofica, literaria y gra-
fica de Alexander von Humboldt nos pre-
senta una vision real (nada idealizada) del
Nuevo Mundo, desde una dimensién mul-
tisensorial muy detallista, demostrando un
refinamiento perceptivo excepcional y ex-
traordinariamente sensible para su época.

En su obra literaria es capaz de narrar la
presencia del ambiente del paisaje natu-
ral a través de cada uno de los sentidos, de
manera tan exacta y viva, que en conjunto
resulta lo que Humboldt define como “es-
cenario natural”.

En su obra Cuadros de la naturaleza se de-
notan en especial sus cualidades descrip-
tivas en referencia a lo acustico-sensorial.
En los capitulos “Sobre la vida nocturna
animal en la selva” y “Sobre las estepas y
los desiertos” encontramos una tendencia
a revelar al lector la presencia de un uni-
Verso sonoro que marca un caracter par-
ticular como parte del ambiente natural o
paisaje regional.



En el segundo tomo de su obra Cosmos;
boceto de una descripcion fisica del mundo,
en el capitulo dedicado a exponer su con-
cepto estético de “escenarios naturales”,
Humboldt afiade: “los drabes dicen en sen-
tido figurado y significativo, que la mejor
descripcion seria, la cual convierte al oido
en un 0jo”.Todo aquello relacionado con lo
sensorial y en especial conlo sonoro-visual,
va por encima de otros recursos literarios
para la representacion de la realidad. La
manera de como suena algo para describir-
lo, denota en Humboldt la tendencia muy
propia de un cientifico con una mentalidad
ocupada por el oido, que relaciona con he-
chos experimentados o parametros conoci-
dos en otras culturas. Durante su visita al
raudal Cunuri relata: “Nosotros pasamos la
noche bajo la luz de las estrellas en el rau-
dal Cunuri. El ruido de la pequefia catarata
se convirtié por la noche en mucho mas
intenso. Nuestros acompafiantes indigenas
aseguran, esto seria una sefial muy segura
de anunciar la lluvia. Yo recuerdo también
que los habitantes de los Alpes creen mu-
cho en este tipo de signos meteoroldgicos.
Los pobladores tanto en los Alpes como en
los Andes afirman al respecto: va a llover,
porque los torrentes de agua se escuchan
mads cercanos. Verdaderamente llovié mu-
cho antes de que saliera el sol. A propé-
sito de esto los gritos melancdlicos de los
monos araguatos nos anunciaron, mucho
antes que la catarata sonara mas intensa-
mente, que la lluvia ya se aproximaba”.

En su obra cientifica se encuentra un tra-
bajo integramente relacionado al sonido;
a Humboldt le llamo varias veces la aten-
cion que por la noche el “bramido” de los
volcanes y el “ruido ensordecedor” de las
cataratas del Orinoco es mucho mas inten-
so por la noche que durante el dia. Como
en muchos de los fenémenos extraordina-
rios que experimenté durante sus obser-
vaciones, el efecto de la propagacién del

sonido nocturno le preocupd en especial.
Se trata del llamado “Efecto Humboldt”,
que el fisico Hans Ertel presento en su tra-
bajo titulado “Ein Problem der metereolo-
gischen Akustik - Die tagesperiodische Va-
riation del Schallintensitat” (Un problema
de la acustica meteoroldgica - La variacion
perioddica diaria de la intensidad del soni-
do) en 1955 a la Academia Alemana de las
Ciencias en Berlin. Humboldt en su confe-
rencia “Sur I’ accroissement nocturne de
I‘intensité du son” para la Academia de las
Ciencias de Paris en marzo de 1820 explica
la causalidad analitica de dicho fen6meno
describiendo sus observaciones empiricas
realizadas durante sus viajes.

De acuerdo al grado de relevancia que tie-
ne lo sonoro en su obra podemos destacar
cuatro categorias de alusiones al escuchar
sonidos, al silencio, al sonar o al memori-
zar sonoro. Aqui algunos ejemplos repre-
sentativos de los cuarenta paisajes sonoros
y fendmenos acustico-sonoros, de acuerdo
a categorias, observados y analizados por
Humboldt en su obra Viagje a las regiones
equinoccia/es del Nuevo Continente:

Paisajes sonoros

En el Valle de Caripe, capitulo VIII: “En me-
dio de una potente naturaleza, sélo se ex-
perimentan sensaciones de paz y reposo;
aun diria que en la soledad de estas mon-
tafias, menos me afectan las impresiones
nuevas a cada paso recibidas, que los ras-
gos de semejanza que recuerdan los mads
apartados climas. Las colinas a las que esta
arrimado el convento se ven coronadas de
palmeras y de helechos arborescentes. Por
la tarde bajo el cielo anunciador de lluvia,
retumba el aire con el alarido uniforme de
los araguatos, que semeja el lejano zumbi-
do del viento, agitando la selva. Sin embar-



g0, a pesar de esos sonidos desconocidos,
de esas extrafias formas de las plantas, de
esos prodigios de un mundo nuevo la natu-
raleza lleva dondequiera al oido del hom-
bre una voz cuyos acentos le son familia-
res.”

Sonidos subterraneos

Sobre el temblor en Cumana, capitulo IV:,
“Entonces fueron destruidos por completo
mas de los cuatro quintos de la ciudad, y el
choque, acompafiado de unruido fortisimo,
parecié como en Riobamba, la explosion
de una mina colocada a gran profundidad.
Es una opinion generalmente aceptada en
Cumana que los temblores de tierra mas
destructores se anuncian por oscilaciones
muy débiles y por un zumbido que no se
oculta a la sagacidad de las personas ha-
bituadas a este género de fendmenos. El
ruido subterraneo, tan frecuente durante
los temblores de tierra, no esta las mas de
las veces en relacion con la fuerza de las
sacudidas. En Cumana constantemente las
precede, mientras, que en Quito, y luego,
hace poco en Caracas y en las Antillas, se
escuchd un ruido semejante a la descarga
de una bateria mucho tiempo después de
haber cesado los sacudimientos. Un tercer
genero de fenémenos, el mas notable de
todos, es el retumbo de estos truenos sub-
terraneos que duran varios meses sin ser
acompafiados del menor movimiento osci-
latorio del Suelo”.

Memorias sonoras

En Cumana, capitulo VI: “Es incomparable
la impresidn de majestuosa calma que deja
el aspecto del firmamento en este lugar so-
litario, siguiendo con la vista, al tefiir la no-
che, las praderas que limitan el horizonte,
la altiplanicie cubierta de yerba y suave-
mente ondulada, creiamos ver desde lejos,
como en los llanos del_Orinoco, la super-

ficie del océano que soporta boveda estre-
llada del cielo. El &rbol bajo el cual estdba-
mos sentados, los insectos luminosos que
daban vueltas en el aire, las constelaciones
que brillaban al sur, todo parecia decimos
que estdbamos lejos del suelo natal. Si en-
tonces, en medio de esta naturaleza exoti-
ca, se hacia oir desde el fondo de un vallejo
el cencerro de una vaca o el mugido de un
toro, despertdbase de improviso el recuer-
do de la patria. Eran como lejanas voces
que resonaban allende los mares y cuyo
magico poder nos transportaba de uno a
otro hemisferio. Extrafia movilidad de la
imaginacion del hombre, fuente eterna de
sus goces y dolores”.

Silencios

Sobre la calma del mediodia en la selva,
capitulo XIX: “jCuédn viva es la impresion
producida, al promediar el dia en los cli-
mas ardientes, por la calma de la natura-
leza! Los animales de la selva se retiran a
los tallares; las aves se ocultan bajo el fo-
llaje de los &rboles o en las grietas de los
pefiascos. Con todo, en medio de este silen-
cio aparente, al poner un oido atento a los
mas débiles sonidos transmitidos por el
aire, se escucha un estremecimiento sordo,
un murmullo continuo, un zumbido de los
insectos que colman, por decirlo asi todas
las capas inferiores del aire. Nada es mas
a proposito para hacer sentir al hombre
la amplitud y potencia de la vida organi-
ca. Miriadas de insectos se deslizan sobre
el suelo y voltejean alrededor de las plan-
tas abrasadas por el rigor del sol. Sale un
ruido confuso de cada zarza, del tronco
podrido de los arboles, de las hendeduras
de la roca, de ese mantillo minado por los
lagartos, los ciempiés y las cecilias; y éstas
son otras tantas voces que nos dicen que
todo respira en la naturaleza, que bajo mil
formas diversas la vida estd difundida en
el suelo polvoriento y agrietado, como en



el seno de las aguas, y en el aire que circula
en torno de nosotros”.

Cadalocalidad posee componentes sonoros
propios y destacables que aportan infor-
macién significativa a nuestras historias
personales, comunitarias y universales.
Estos sonidos caracteristicos crean “reser-
vas sonoras” de valor unico que hacen que
un determinado lugar tenga una identidad
propia, no sélo por su geografia o sus feno-
menos fisico-temporales, sino también por
sus efectos acustico-sonoros; al escuchar-
los, reescucharlos o recordarlos, sentimos
una profunda sensacién de pertenencia.
Descubrir, documentar y proteger estos
sonidos, es una propuesta de toda una es-
cuela, que gravita alrededor de la etiqueta
de “ecologia acustica”. La ecologia acustica
surgio como movimiento cientifico, artisti-
co y educativo, teniendo a la cabeza al in-
vestigador canadiense R. Murray Schafer,
quien desde 1969 ha desarrollado el con-
cepto “Nuevo paisaje sonoro”. Humboldt
es sin duda el precursor, hasta ahora des-
conocido, de este movimiento.

De la misma forma que ocurre con aque-
llos registros grafico visuales de Humboldt,
con imagenes que inspiraron a varios ar-
tistas plasticos de la época, la descripcién
de sus paisajes sonoros impresiona por
su gran fidelidad, como si hubiese podido
documentar los sonidos no con una graba-
dora magnetofénica, sino con el lenguaje,
Humboldt contaba con una forma excep-
cional de escuchar con un “oido fino”. A
través de ella dejé un gran testimonio de
los ambientes y lugares que visité. Junto a
los silencios o calmas, el hecho de sugerir
un sonido como parte del cardcter particu-
lar de una region, indica que durante sus
viajes se desperto ya en €l un interés muy
grande por la audicién de “paisajes sono-
ros”.

Daniel Velasco (1958) estudié imagen y soni-
do en la Escuela Técnica Superior de Dussel-
dorf. Desde 1985 realiza para la Wesdeuts-
cher Rundfunk de Colonia producciones de
radioteatro y radioarte. Como docente y
artista ha participado en festivales de arte
acustico y musica electronica en Alemania,
Espafia, Estados Unidos 'y México.
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Paisaje sonoro:
nunca vi un sonido.

Por R. Murray Schafer

Ahora quisiera hablar de los sonidos. El
mundo estd lleno de sonidos. No puedo
hablar de todos ellos. Hablaré de sonidos
que importan. Para hablar de sonidos, pro-
duzco sonidos. Creo - un acto original que
realicé en el mismo momento en que emer-
gl en esta tierra. La creacion es ciega. La
creacién es sonora. “En el comienzo, Dios
cred el cielo y la tierra” - con su boca Dios
nombrd el universo, pensando en voz alta.

Los dioses egipcios existieron a partir de
que Atum, el creador, los nombrd. Mithra
existié apartirdelasvocalesylas consonan-
tes. Los dioses terribles existieron a partir
del trueno. Los dioses fructiferos existieron
a partir del agua. Los dioses magicos exis-
tieron a partir de la risa. Los dioses mis-
ticos existieron a partir de ecos distantes.

Toda creacion es original. Todo so-
nido es nuevo. Ningun sonido pue-
de ser repetido de manera exacta.
Ni siquiera tu mismo nombre. Cada
vez que se lo pronuncia es diferente.

Y un sonido oido una vez no es lo mismo
que un sonido oido dos veces, asi como
un sonido oido antes no es lo mismo que
un sonido oido después. Todo sonido se
suicida y no vuelve. Los musicos lo saben.
Ninguna frase musical puede repetirse de
manera idéntica dos veces. Los sonidos
no pueden conocerse de la misma mane-
ra que puede conocerse lo que se ve. La
vision es reflexiva y analitica. Coloca las
cosas una junto a la otra y las compara (es-

cenas, diapositivas, diagramas, figuras...).
Esta es la razon por la cual Aristdteles
preferia la vision como “la fuente princi-
pal de conocimiento”. Se puede conocer
lo que se ve. Se puede nombrar lo que se
ve. Lo sonoro es activo y generativo. Los
sonidos son verbos. Como toda creacion, el
sonido no es comparable. Por lo tanto, no
puede existir una ciencia del sonido, sélo
sensaciones... intuiciones... misterios...

En el mundo occidental, y por algun tiem-
Po, la vista ha sido el referente para toda
experiencia sensorial. Predominaron las
metaforas visuales y los sistemas escalares.
Se inventaron ficciones interesantes para
pesar o medir sonidos; alfabetos, escrituras
musicales, sonogramas. Pero todos saben
que no se puede pesar un susurro o contar
las voces de un coro o medir la risa de un
nifio. Posiblemente sea ir demasiado lejos
afirmar que en una cultura aural, la cien-
cia, especialmente la fisica, la matematica
y sus subordinadas -estadistica, fisiologia,
psicologia empirica, dibujo, demografia,
la banca, etc. (la lista es larga)- desapare-
cerian. Tal vez sea suficiente decir que en
culturas puramente aurales ellas no apare-
cen.

¢Me fui de tema? Estaba diciendo que todo
en el mundo habia sido creado por el so-
nido y analizado por la vista. Dios prime-
ro hablo, y recién después vio que estaba
bien. ;Qué pasa si no esta bien? Entonces,
Dios destruye con sonido. El ruido mata. La
guerra. El Diluvio Universal. E1 Apocalipsis.

El ruido bloquea. Convierte el lenguaje en
un poliglota; es lo que sucedié en Babel.
Cuando el ruido del mundo se convirtié en
algo tan grande que molestaba “incluso a
las partes interiores de los dioses”, éstos li-
beraron el Diluvio Universal (Gilgamesh).
Algunos dicen que el sonido del Apocalip-
sis serd de una intensidad tal que destrui-
ra los oidos (Mahoma en el Cordn o Juan



de Patmos en la Revelacion). Otros sostie-
nen que “el mundo no terminard con una
explosién, sino con un gemido”. En cual-
quier caso, va a sonar, porque todos los
acontecimientos traumaticos conservan el
sonido como su medio expresivo: guerra,
violencia, amor, locura. S6lo la enferme-
dad es silenciosa y no consiente el analisis.

Venganconmigoysiéntenseenlaplateadela
vida. Los asientos son gratuitos y el entrete-
nimiento es continuo. La orquesta mundial
esta tocando permanentemente. La oimos
de adentro y de afuera; de cerca y de lejos.
No existe el silencio para los vivos. No te-
nemos parpados en los oidos. Estamos con-
denados a oir. Oigo con mi pequeifio oido...

La mayor parte de los sonidos que oigo es-
tan ligados a cosas. Uso los sonidos como
indicios para identificar dichas cosas. Si es-
tan ocultas, los sonidos las revelaran. Oigo
a través de la selva, a la vuelta de la esqui-
na y por encima de los montes. El sonido
llega a lugares a los que la vista no puede.
El sonido se zambulle por debajo de la su-
perficie. El sonido penetra hasta el corazén
de las cosas. Si dejo de tener en cuenta las
cosas a las cuales el sonido esta ligado el
mundo fenomenoldgico desaparece. Me
vuelvo ciego. Soy arrastrado sensualmen-
te por la vasta musica del universo. Todo
en este mundo tiene su sonido - incluso los
objetos silenciosos. Conocemos los objetos
silenciosos golpedndolos. El hielo es delga-
do, la caja estd vacia, la pared es hueca. He
aqui una paradoja: dos cosas se tocan pero
s6lo se produce un sonido. Una pelota re-
bota contra la pared, una baqueta golpea
un tambor, un arco frota una cuerda. Dos
objetos: un sonido. Otro caso en el que 1
mads 1 esigual a 1. Tampoco es posible unir
sonidos sin que cambien su caracter. La
paradoja de Zeno: “Si una medida de gra-
nos derramado sobre el piso produce un
sonido, cada grano y cada parte de cada

grano deben producir también un soni-
do, lo cual, en realidad, no es cierto”: en
acustica, la suma es igual a una diferencia.

Los sonidos me hablan de espacios, sean
grandes o pequerios, estrechos o amplios,
interiores o exteriores. Los ecos y la rever-
beracion me brindan informacion acerca
de superficies y obstaculos. Con un poco de
practica puedo comenzar a oir “sombras
acusticas”, tal como hacen los ciegos. El
espacio auditivo es muy diferente del es-
pacio visual. Nos encontramos siempre en
el borde del espacio visual, mirando hacia
adentro del mismo con nuestros o0jos. Pero
siempre nos encontramos en el centro del
espacio auditivo, oyendo hacia afuera con
el oido. En consecuencia, la conciencia vi-
sual no es igual a la conciencia aural. La
conciencia visual mira hacia adelante. La
conciencia aural estd centrada. Yo me en-
cuentro siempre en el corazon del universo
sonoro. Me habla con sus muchas lenguas.
Me habla con las lenguas de los dioses.

No se puede controlar o estructurar el
universo acustico. Mas hien lo contrario.
Esta es la razon por la cual las socieda-
des aurales son consideradas no progre-
sivas; es que no miran hacia delante. Si
quiero ordenar el mundo debo conver-
tirme en un “visionario”. Entonces, cie-
rro mis oidos y construyo cercas, lineas
de propiedad, caminos rectos, paredes.

Todos los temas principales de la ciencia
y la matemadtica desarrollados en el mun-
do occidental son silenciosos (el continuo
espacio-tiempo de la relatividad, la es-
tructura atomica de la materia, la teoria
ondulatoria-corpuscular de la luz) y los
instrumentos desarrollados para su es-
tudio, el telescopio y el microscopio, la
ecuacion, la grafica y, por encima de todo,
el numero, son también silenciosos. La
estadistica trata con un mundo de canti-



dades que se presume silencioso. La filo-
sofia trata con un mundo fenomenoldgico
que se presume silencioso. La economia
trata con un mundo material que se asu-
me silencioso. Incluso la religion trata
con un Dios que se ha vuelto silencioso.
La musica occidental también estad conce-
bida a partir del silencio. Durante dos mil
afnos ha estado madurando dentro de pare-
des. Las paredes introdujeron una cufia en-
tre la musica y el paisaje sonoro. Los dos se
separaron y se volvieron independientes.
La musica dentro; el pandemonium (es de-
cir, los demonios) afuera. Pero todo lo que
seignoraregresa. La oscuridad vehemente
del paisaje sonoro regresa para enfrentar-
nos en la forma de contaminacién sonora.

En tanto problema articulado el ruido per-
tenece exclusivamente a las sociedades oc-
cidentales. Se trata de la disonancia entre el
espaciovisualyacustico. Elespacio acustico
permanece soslayado porque no puede ser
poseido. Se le retiran los privilegios - una
alcantarilla sonora. Hoy vemos el mundo
sin oirlo, desde atras de edificios vidriados.

En unasociedad aural todoslos sonidos son
importantes, aun cuando apenas se los al-
cance a oir casualmente. “En el momento en
que oigasel gritodela grullainiciala planta-
ciondeinvierno” (Hesiodo: Trabajosy dias).

En Ontario, la sefial para parar de taladrar
los arces es cuando se oyen las ranas de
primavera; después de ello, el hielo se de-
rrite, la savia es mas oscura, el jarabe es
inferior. Otro ejemplo: un hombre camina
por la nieve. Se puede saber la temperatu-
ra a partir del sonido de sus pasos. Es una
forma distinta de percibir el medio am-
biente; una en el que los sentidos no estan
divididos; una que reconoce que toda la in-
formaciodn estd interconectada. Algunos so-
nidos son tan Unicos que una vez que uno
los oye jamds podrd olvidarlos: el aullido

de un lobo, la llamada del somorgujo, una
locomotora a vapor, una ametralladora.

En una sociedad aural sonidos como és-
tos pueden ser resaltados y mimetiza-
dos en una cancién y en el habla tan fa-
cilmente como la sociedad visual puede
hacer un dibujo o un mapa. La sociedad
visual siempre se muestra sorprendida
por la capacidad de retencién aural de
personas que no pasaron aun por la fase
visual. El Cordn, la Cdbala y la Iliada fue-
ron memorizados una vez. Recuérdalo.

El ser humano visual tiene instrumentos
para ayudar a retener las memorias vi-
suales (pinturas, libros, fotografias). ¢Cudl
es el dispositivo para retener memorias
aurales? La repeticion. La repeticién es el
medio de la memoria para el sonido. La re-
peticién es el medio por el cual los sonidos
son retenidos y explicados. La repeticidn
es el medio por el cual la historia del mun-
do se afirma. La repeticién nunca analiza;
simplemente insiste. La repeticién hace
que el escucha participe en la declaracion,
no comprendiéndolo, sino conociéndolo.

“Estd escrito, pero te digo que... Y te lo diré
unayotravez,porquehayqueOirparaCreer.

Cuando logramos liberarnos del predomi-
nio del mundo visual-analitico y lo reem-
plazamos por la intuicién y la sensacidn,
comenzamos a descubrir nuevamente la
verdadera afinaciéon del mundo y la exqui-
sita armonia de todas sus voces. Encontra-
remos el centro. Entonces, todo el cuerpo
se convertird en oido y todos los sonidos
vendrdn a ti, los conocidos y los descono-
cidos, los dulces, los tristes y los urgentes.

Cuando mi cuerpo yace en la noche blanco
y azul en la cama, todos los sonidos llegan
a mi desde su propio acorde, sin apuro,
extrafiamente mezclados, los levemente



tonales y los suaves crujidos de las monta-
fias. En ese momento, oir es estar en aler-
ta maxima... y oigo cantos delante de mi...
cuando voy mas alla “al pais que ama el
silencio”.

R. Murray Schafer (1933) es un composi-
tor, escritor, educador y pedagogo musical
y ambientalista canadiense, reconocido
por su “Proyecto del Paisaje Musical del
Mundo”, sus preocupaciones por la ecolo-
gia acustica, y su libro The Tuning of the
World.
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Paisaje sonoro:
Mucho ruido.

Por Franz Kafka (1911)

Me encuentro sentado en mi habitacién,
en el cuartel general del ruido de toda la
casa. Escucho golpetear todas las puertas;
su ruido no me evita los pasos de los que
corren entre ellas; hasta escucho el cerrar
de la puerta del horno de la cocina. El pa-
dre irrumpe a través de las puertas de mi
habitacién y pasa de largo, arrastrando su
bata de dormir; en el cuarto contiguo se
raspa la ceniza de la estufa; Valei pregunta,
gritando palabra por palabra a través de
la antesala, si ya se ha limpiado el sombre-
ro del padre; un murmullo que me quiere
resultar conocido, eleva aun mas el grite-
rio de una voz que contesta. El picaporte
de la puerta de la casa es girado y hace un
ruido como una garganta afénica; enton-
ces la puerta se abre mads, con el cantar de
una voz femenina y se cierra por fin, con
un sordo y masculino tirén que resuena
con descuido. El padre se ha ido; ahora co-
mienza el mdas débil, dispar y desesperado
ruido, encabezado por las voces de los dos
canarios. En aquel momento pensé que los
canarios me lo recuerdan, si no debiera
abrir la puerta y dejar una pequefia ren-
dija, reptar como una serpiente al cuarto
contiguo y asi, sobre el suelo, rogar silencio
a mis hermanos y a su sefiorita.

Franz Kafka (1883 - 1924).Su obra es consi-
derada una de las mas influyentes de la li-
teratura universal en el siglo XX. EI proce-
so, El castillo, América y La metamorfosis
invariablemente nos recuerdan su mundo.
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Paisaje sonoro:
la ultima cinta de
Krapp

Por Samuel Beckett (1958)

Ultimas horas de la tarde, dentro de al-
gun tiempo.

El cuchitril de KRAPP.

Centrada en primer término, una mesa
pequefia cuyos dos cajones se abren ha-
cia el espectador.

Sentado, de frente, es decir, del otro
lado de los cajones, un viejo deformado;
KRAPP.

Pantalones estrechos, demasiado cor-
tos, de un negro descolorido por la ori-
na. Chaleco negro muy deslucido, con
cuatro bolsillos holgados. Pesado reloj
de plata, con cadena. Camisa blanca,
mugrienta, desabrochada, sin cuello.
Extrafio par de botas, de un blanco su-
cio, del 48 por lo menos, muy estrechas
y puntiagudas.

Tez blanca. Nariz violdcea. Pelo gris en
desorden. Mal afeitado.

Muy miope (pero sin gafas). Duro de
oido.

Voz cascada. De tono muy particular.
Andar penoso.

Sobre la mesa, un magnetofon con mi-
créfono y numerosas cajas de carton que
contienen bobinas con cintas grabadas.
Mesa y alrededores inmediatos bafiados
por una luz intensa. Resto de la escena
en la oscuridad.

KRAPP permanece un momento inmdovil,
suspira profundamente, mira su reloj,
registra sus bolsillos, saca un sobre, lo
vuelve a depositar en su sitio, registra
de nuevo, saca un pequefio llavero, lo
eleva a la altura de sus ojos, elige una

llave, se levanta y va hacia la parte de-
lantera de la mesa. Se agacha, abre con
la llave el primer cajon, mira en su inte-
rior, lo registra con la mano, saca una
bobina, la examina de cerca, la vuelve
a meter, cierra el cajon y echa la llave,
abre el segundo cajon, mira en su inte-
rior, lo registra con la mano, saca un
pldtano, lo examina de cerca, cierra el
cajon y echa la llave, se mete el llavero
en el bolsillo. Se vuelve, avanza hacia el
borde del proscenio, se detiene, acaricia
el pldtano, lo monda, deja caer la piel
al suelo, se mete la punta del pldtano en
la boca y permanece inmovil, con la mi-
rada perdida en el vacio. Muerde, final-
mente, la punta del platano, se vuelve y
empieza a ir y venir, sin salir del espacio
iluminado, es decir, a razon de cuatro
o0 cinco pasos a lo mds en cada sentido,
mientras come meditativamente el pld-
tano. Sin darse cuenta pisa la piel, res-
bala, se tambalea, recobra el equilibrio,
se inclina, mira la piel y finalmente le da
un puntapié, empujdndola hacia el foso.
Reanuda su ir y venir, termina de comer
el platano, vuelve junto a la mesa, se
sienta, permanece un momento inmovil,
suspira profundamente, saca las llaves
del bolsillo, las eleva a la altura de sus
ojos, elige una, se levanta y va hacia la
parte delantera de la mesa, frente a los
cajones. Se agacha, mete la llave en la
cerradura del segundo cajon, saca otro
pldtano, lo examina de cerca, cierra el
cajon y echa la llave, se mete las llaves
en el bolsillo, se vuelve, avanza hasta el
borde del proscenio, se detiene, acaricia
el pldtano, lo monda, arroja la piel al
foso, se mete la punta del pldtano en la
boca y se queda inmovil, con la mirada
perdida en el vacio. Finalmente tiene una
idea: mete el pldtano en uno de los bol-
sillos de su chaleco, del que sobresaldra
ostensiblemente, y con toda la velocidad
de que es capaz, corre al fondo de la es-



cena que estd a oscuras. Diez segundos.
Ruido de descorchar una botella. Quince
segundos. Vuelve al espacio iluminado
con un viejo libro de registro y se sienta
a la mesa. Pone el libro sobre la mesa, se
enjuaga los labios, se limpia las manos
en el chaleco, da una palmada y se frota

al libro, lee.) Equinoccio, memorable
equinoccio. (Levanta la cabeza, mira
en vacio hacia adelante. Intrigado.)
¢Memorable equinoccio?... (Pausa. Se
encoge de hombros, se inclina de nue-
vo sobre el libro, lee.) Adios... al a...
(vuelve la hoja)... mor.

las manos.

KRAPP (vivamente): i{Ah! (Se inclina so-
bre el libro, lo hojea, encuentra la ano-
tacion que busca, lee.) Caja... trres...
bobina... ccinco. (Levanta la cabeza
y mira fijamente hacia adelante. Con
fruicion.) iBobina! (Pausa.) iBobiiina!
(Sonrisa feliz. Se inclina sobre la mesa
y empieza a revolver cajas y a exami-
narlas muy de cerca.) Caja... trres...
trres... cuatro... dos... (con sorpresa)
inueve! {Maldita seal... siete... jah, la
muy canalla! (Coge una caja y la exa-
mina desde muy cerca.) Caja tres. (La
pone en la mesa, la abre y se inclina
sobre las bobinas que hay en su inte-
rior.) Bobina... (se inclina sobre el re-
gistro)... cinco... cinco... jah, la muy
granuja! (Saca una bobina, la examina
muy de cerca.) Bobina cinco. (La deja
sobre la mesa, cierra la caja tres y la
vuelve a poner junto a las otras, coge
la bobina.) Caja tres, bobina cinco. (Se
inclina sobre el aparato, levanta la ca-
beza. Con fruicion.) iBobina! (Sonrisa
de felicidad. Se inclina, coloca la bobi-
na sobre el aparato, se frota las ma-
nos.) jAh! (Se inclina sobre el libro, lee
una anotacion a pie de pdgina.) Mama
por fin en paz... Hum... La pelota ne-
gra... (Levantala cabeza, mira en vacio
hacia adelante. Intrigado.) ¢Pelota ne-
gra?... (Se inclina otra vez sobre el li-
bro, lee.) La criada morena... (Levanta
la cabeza, se ensimisma, se inclina de
nuevo sobre el libro, lee.) Ligera mejo-
ria del estado intestinal... Hum... Me-
morable... ;qué? (Acerca mds los ojos

(Levanta la cabeza, se ensimisma, se
inclina de nuevo sobre el aparato, lo
pone en marcha y queda a la escucha,
es decir, de cara a la sala, el busto in-
clinado hacia adelante, con los codos
sobre la mesa y la mano en forma de
bocina detrds de la oreja en direccion
al aparato.)

CINTA (voz recia, algo solemne, indu-
dablemente la voz de KRAPP en una
época muy anterior): Treinta y nueve
afios hoy, fuerte como un... (Al querer
acomodarse mejor hace caer una de
las cajas, suelta una palabrota, desco-
necta el aparato, barre con violencia
cajas y libro, que caen al suelo, hace
retroceder la cinta al punto de parti-
da, vuelve a poner en marcha el apa-
rato, adopta de nuevo la postura ante-
rior.) Treinta y nueve afios hoy, fuer-
te como un roble, aparte de mi viejo
punto débil, e intelectualmente tengo
mis razones para suponer que... (va-
cila)... que he alcanzado la cresta de
la ola -o casi. Celebrada la solemne
fecha, como los ultimos afios, tran-
quilamente en la taberna. Ni un alma.
Sentado al amor de la lumbre, con los
ojos cerrados, ocupado en separar el
grano de la paja. Garabateado unas
notas en el dorso de un sobre. Con-
tento de estar de vuelta en mi cuchi-
tril, con mis viejos harapos. Acabo de
comer, siento decirlo, tres platanos,
y, con dificultades me abstuve de un
cuarto. Algo fatal para un hombre en
mis circunstancias. (Con vehemencia.)



iHay que eliminarlo! (Pausa.) El nue-
vo alumbrado de mi mesa es una gran
mejora. Con esta oscuridad a mi alre-
dedor me siento menos solo. (Pausa.)
En cierto modo. (Pausa.) Me gusta le-
vantarme para dar una vuelta por alli
y luego volver aqui... (vacila)... con-
migo. (Pausa.) Krapp.

(Pausa.)

El grano, es decir... me pregunto qué
es lo que entiendo por grano... (vaci-
la)... supongo que me refiero a esas
cosas que aun valdrdn la pena cuan-
do todo el polvo haya —cuando todo el
polvo haya arraigado. Cierro los ojos
y lo intento, me las imagino.

(Pausa. KRAPP cierra los ojos un mo-
mento.)

Silencio extraordinario en esta no-
che. Agudizo el oido y no oigo ni un
aliento. La vieja sefiorita McGlome
siempre canta a esta hora. Pero esta
noche no. Canciones de su adoles-
cencia, dice. Dificil imaginarla de
muchacha. Maravillosa anciana, sin
embargo. De Connaught, me parece.
(Pausa.) ¢(Cantaré yo también cuando
tenga su edad, si es que llego a tener-
la? No. (Pausa.) ¢He cantado alguna
vez? No.

(Pausa.)

Precisamente, recién escuchados, de
un afio viejo, pasajes al azar. No lo
he comprobado en el libro, pero de-
ben datar de diez o doce afios por lo
menos. Creo que en ese momento aun
vivia con Bianca en Kedar Street. Sali
bien de aquello. Gracias a Dios. Asun-
to sin esperanzas. (Pausa.) Poca cosa
sobre ella, salvo un homenaje a sus

ojos. Muy cdalidos. Los he vuelto a ver
de repente. (Pausa.) jIncomparables!
(Pausa.) En fin... (Pausa.) Esas viejas
exhumaciones suelen ser siniestras
pero a menudo las encuentro... (KRA-
PP desconecta el aparato, se ensimis-
ma, vuelve a conectar)... Utiles antes
de lanzarme a una nueva... (vacila)
rememoraciéon. jQue yo haya sido ese
cretino! jQué voz! jJesus! Y qué as-
piraciones! (Risita a la que KRAPP se
suma.) Beber menos, particularmen-
te. (Risita de KRAPP solamente) Esta-
disticas. Mil setecientas horas sobre
las ocho mil y pico precedentes, vo-
latilizadas tan sélo en las tascas. Mas
del 20%, digamos el 40% de su vida
activa. (Pausa.) Planes para una vida
sexual menos... (vacila)... absorbente.
Ultima enfermedad de su padre. Per-
secucion cada vez mads languida de
la felicidad. Fracaso de los laxantes.
Choteo a propésito de lo que él llama
su juventud y accion de gracias por
haber terminado. (Pausa.) Ahi desafi-
né. (Pausa.) Sombra del opus... mag-
num. Y para terminar un... (risita)...
ladrido destinado a la Providencia.
(Risa prolongada a la que KRAPP se
suma.) ¢(Qué queda de toda esa mi-
seria? ¢Una muchacha con un viejo
abrigo verde en el muelle de la esta-
cién? ¢No?

(Pausa.)
Cuando...

(KRAPP desconecta el aparato, queda
un instante ensimismado, mira el re-
loj, se levanta, y va al fondo de la es-
cena, en la oscuridad. Diez segundos.
Ruido de descorchar una botella. Diez
segundos. Segundo descorche. Diez se-
gundos. Tercer descorche. Brizna su-
bita de canto tembloroso.)



KRAPP (canta): “Ahora el dia termina,
la noche desenvaina su alta noche,
sombras...”

(Acceso de tos. Vuelve al espacio ilu-
minado, se sienta, se enjuga los labios,
conecta el aparato, adopta de nuevo su
postura de escucha.)

CINTA: Recuerdo el afio transcurrido,
tal vez con -asi lo espero- algo de
mi vieja mirada futura, estd natural-
mente la casa del canal, donde mama
se extinguia, en el otofio moribundo
después de una larga viudez (KRA-
PP se sobresalta), y el... (KRAPP des-
conecta, hace retroceder un poco la
cinta, se inclina sobre el aparato y lo
conecta de nuevo)... se extinguia, en
el otofio moribundo después de una
larga viudez y el...

(KRAPP desconecta el aparato, levanta
la cabeza, mira frente a él al vacio. Sus
labios se mueven en silencio articulan-
do las silabas de la viudez. Se levanta
va al fondo de la escena, en la oscu-
ridad, vuelve con un enorme dicciona-
rio, se sienta, lo coloca sobre la mesa
y busca la palabra.)

KRAPP (leyendo en el diccionario): “Es-
tado o condicién de quién es o per-
manece viudo, o viuda”: (Levanta la
cabeza. Intrigado.) ¢De quién es o
permanece...? (Pausa. Se inclina otra
vez sobre el diccionario, pasa unas
hojas.) “Viudedad”... “viudez”... “viu-
do”, “viuda”... (Leyendo.) Los tupidos
velos de la viudez... viudita, ave in-
sectivora de la familia de los loros,
con plumaje verde... y en la cabeza
una especie de toca blanca... (Levanta
la cabeza, con deleite.) jLa toca blanca
de la viudita!

(Pausa. Cierra el diccionario, conecta
el aparato, adopta su postura de escu-
cha.)

CINTA:... banco junto a la acequia, des-
de el cual yo podia ver su ventana,
me sentaba alli bajo el viento recio,
deseoso de que ella terminara cuanto
antes. (Pausa.) Casi nadie, solamente
unos pocos asiduos, criadas, nifios,
ancianos, perros. Acabe por conocer-
los bien —quiero decir de vista, jnatu-
ralmente! Recuerdo sobre todo a una
joven belleza morena, toda blancuray
almidén, con un busto incomparable,
que empujaba un gran coche de nifio
con capota negra, funebre a mds no
poder. Cada vez que yo miraba en di-
reccion suya, tenia sus 0jos puestos en
mi. Y, sin embargo, cuando me atrevi
a dirigirle la palabra -sin haber sido
presentado— me amenazo con llamar
a un guardia. jComo si mi intencion
hubiese sido deshonesta! (Risa.) jQué
cara puso! ;Y qué ojos! jComo... (vaci-
la)... crisolito! (Pausa.) En fin... (Pau-
sa.) Estaba alli cuando... (KRAPP des-
conecta el aparato, se ensimisma, co-
necta de nuevo.)... se corrid la cortina,
uno de esos chismes de color marron
sucio que se enrollan, estaba alli, dis-
puesto a tirar una pelota a un perrito
blanco; cosas que pasan... Levanté la
cabeza. Dios sabe por qué, jy al que
se armd! En fin, asunto terminado.
Todavia me quedé alli unos instantes,
sentado en el banco, con la pelota en
la mano y el perro que ladraba a mis
pies y la mendigaba con la pata. (Pau-
sa.) Instantes. (Pausa.) Sus instantes,
mis instantes. (Pausa.) Los instantes
del perro. (Pausa.) Finalmente se la
di y la cogi6 con la boca, suavemen-
te, suavemente. Una pelotita de goma,
vieja, negra, maciza, dura. (Pausa.) La



sentiré en mi mano hasta el dia de mi
muerte. (Pausa.) Podia haberla guar-
dado. (Pausa.) Pero se la di al perro.

(Pausa.)
En fin...
(Pausa.)

Espiritualmente, un afio de lo més
negro y pobre hasta aquella memo-
rable noche de marzo, en el extremo
del muelle, bajo el ventarrdén, jamas
lo olvidaré, en que todo se me acla-
ré. Al fin, la revelacién. Me imagino
que esto es, sobre todo, lo que debo
grabar esta noche, pensando en el dia
en que mi labor esté concluida y ya
no quede sitio en mi memoria, ni frio
ni calido, para el milagro que... (vaci-
la)... para el fuego que la abrasé. Lo
que entonces vi de repente, fue que
la creencia que habia guiado toda mi
vida, es decir... (KRAPP desconecta el
aparato con impaciencia, hace avan-
zar la cinta, conecta de nuevo)... gran-
des rocas de granito y la espuma que
brillaba a la luz del faro, y el anem¢-
metro que daba vueltas como una hé-
lice; veia claro, en fin, que la oscuri-
dad que yo siempre habia rechazado
encarnizadamente era, en realidad,
mi mejor... (KRAPP desconecta el apa-
rato con impaciencia, hace avanzar la
cinta, conecta de nuevo)... indestruc-
tible asociacion, hasta mi disolucion
de tempestad y noche en la luz del en-
tendimiento y el fuego... (KRAPP suel-
ta una palabrota, desconecta el apara-
to, hace avanzar la cinta, conecta de
nuevo)... el rostro contra sus senos, y
mi mano sobre ella. Estdbamos alli,
tendidos, sin movernos. Pero debajo
de nosotros todo se movia y nos mo-
via, suavemente, de arriba abajo y de
un lado a otro.

(Pausa.)

Pasada medianoche. Jamas conoci
silencio semejante. Como si la tierra
estuviese deshabitada.

(Pausa.)
Y aqui termino...

(KRAPP desconecta el aparato, hace
retroceder la cinta, conecta de nue-
vo.)

... en el lago, con la barca, bogué cer-
ca de la orilla, luego empujé la barca
aguas adentro y abandoné a la deri-
va. Ella estaba tendida en las tablas
del fondo, con las manos debajo de la
cabeza ylos ojos cerrados. Sol ardien-
te, apenas brisa, el agua algo rizada,
como a mi me gusta. Noté un rasgufio
en su muslo y le pregunté cémo se lo
habia hecho. Cogiendo cascallejas, me
respondid. Volvi a decirle que aquello
me parecia inutil, y que no merecia
la pena continuar, y ella dijo que si
sin abrir los ojos. (Pausa.) Entonces
le pedi que me mirase y al cabo de
unos instantes... (pausa)... al cabo de
unos instantes lo hizo, pero sus ojos
eran como grietas por culpa del sol.
Me incliné sobre ella para darle som-
bra y los ojos se abrieron. (Pausa.)
Me dejaron entrar. (Pausa.) La barca
se habia metido entre las cafias y se
quedd encallada. {COmo se doblaron,
con un suspiro, ante la proa! (Pausa.)
Me deslicé por encima de ella, el ros-
tro contra sus senos, y mi mano sobre
ella. Estabamos alli, tendidos, sin mo-
vernos. Pero debajo de nosotros todo
se movia y nos movia, suavemente, de
arriba abajo y de un lado a otro.

(Pausa.)



Pasada medianoche. Jaméas conoci
silencio semejante. Como si la tierra
estuviese deshabitada.

(KRAPP desconecta el aparato; se en-
simisma. Finalmente registra en sus
bolsillos, da con el pldatano, lo saca, lo
examina de cerca, lo vuelve a meter en
el bolsillo, hurga de nuevo, saca el so-
bre, registra otravez, devuelve el sobre
a su sitio, mira su reloj, se levantay va
al fondo de la escena, en la oscuridad.
Diez segundos. Ruido de una botella
que choca con un vaso. Luego, breve
ruido de sifon. Diez segundos. Otra vez
la botella contra el vaso, sin mds. Diez
segundos. Vuelve con paso inseguro al
espacio iluminado, va hasta la parte
delantera de la mesa. De espaldas a la
sala saca el llavero, lo eleva a la altura
de sus ojos, elige una llave, abre el pri-
mer cajon, mira dentro, lo registra con
la mano, saca una bobina, la examina
muy de cerca, cierra el cajon con lla-
ve, mete el llavero en el bolsillo, va a
sentarse, quita la bobina del aparato,
la deja encima del diccionario, coloca
la bobina virgen en el aparato, saca el
sobre del bolsillo, mira el dorso del so-
bre, lo deja encima de la mesa, se ensi-
misma, conecta el aparato, carraspea
y empieza a grabar.)

KRAPP:... Acabando de escuchar a este
pobre cretino que tomé por mi hace
treinta afios. Dificil de creer que fuese
estupido hasta ese extremo. Gracias a
Dios, por lo menos todo eso ya paso.
(Pausa.) iQué ojos tenia! (Se ensimis-
ma se da cuenta de que estd grabando
el silencio, desconecta el aparato, se
ensimisma. Finalmente.): Ahi estaba
todo, todo lo... (Se da cuenta de que el
aparato no estd conectado, lo conecta.)
iTodo estaba ahi, toda esa vieja carro-
fia de planeta, toda la luz y la oscuri-

dad y el hambre y las comilonas de
los... (vacila)... de los siglos! (Pausa.
Con un grito.) iSi! (Pausa. Amargo.)
iQue desaparezca! jJesus! {Habria po-
dido distraerle de sus deberes! jJesus!
(Pausa. Cansado.) En fin, quizd tenia
razon. (Pausa.) Quiza tenia razon. (Se
ensimisma. Unos segundos de silencio.
Al darse cuenta desconecta el apara-
to. Consulta el sobre.) jBah! (Lo arru-
ga y lo tira. Se ensimisma. Conecta el
aparato.) Nada que decir; ni pio. ¢Qué
representa hoy un afio? Bolo acido y
tapon en el culo. (Pausa.) Saboreado
la palabra bobina. (Con deleite.) iBo-
biiina! El instante mas feliz de los
ultimos quinientos mil. (Pausa.) Die-
cisiete ejemplares vendidos, once de
ellos a precios de mayorista, a biblio-
tecas municipales de ultramar. En
camino de ser alguien. (Pausa.) Una
libra, seis chelines y algunos peni-
ques, ocho probablemente. (Pausa.)
Me aventuré afuera una o dos veces
antes de que el verano se enfriase.
Permanecia sentado en el parque, ti-
ritando, enfrascado en mis suefios y
deseando acabar pronto. Ni un alma.
(Pausa.) Ultimas quimeras. (Con vehe-
mencia) jFuera! jAtras! (Pausa.) Volvi
a quemarme las cejas leyendo Effie,
una pagina por dia, otra vez con la-
grimas. Effie... (Pausa.) Habria podi-
do ser feliz con ella alla en el Baltico,
entre los pinos y las dunas. (Pausa.)
¢Habria podido? (Pausa.) ¢Y ella?
(Pausa.) iBah! (Pausa.) Fanny vino
una o dos veces. Vieja sombra esque-
lética de puta. Imposible hacer gran
cosa, pero mejor en todo caso que
una patada en la muleta. La ultima
vez no estuvo del todo mal. ;Cémo
te las arreglas, me dijo, a tu edad?
Le respondi que me habia reservado
para ella toda mi vida. (Pausa.) Una
vez estuve en la iglesia a la hora de



Visperas, como cuando llevaba panta-
lones cortos. (Pausa. Canta.)

“Ahora el dia termina,

la noche desenvaina su alta noche,
sombras... (acceso de tos.

Casi inaudible.)... del crepusculo
cruzan furtivamente por el cielo.”

(Jadeante.) Me quedé dormido y he
caido del banco. (Pausa.) Alguna vez,
por la noche, me pregunto si un ulti-
mo esfuerzo no seria quiza... (Pausa.)
iBasta! jVacia la botella y el catre!...
(Pausa.) Continua con estas vacieda-
des mafiana. O no pases de ahi. (Pau-
sa.) Acomodate en la oscuridad, pe-
gado a la almohada... y vagabundea.
Vuelve al valle una vispera de Navi-
dad a coger el aceo, el de bayas rojas.
(Pausa.) Una mafiana brumosa de do-
mingo vuelve a subir al Croghan, con
la perra; parate y escucha las cam-
panas. (Pausa.) Y asi sucesivamente.
(Pausa.) Vuelve a... vuelve a... (Pau-
sa.) Toda esa vieja miseria. (Pausa.)
Con una vez no tuviste bastante. (Pau-
sa.) Deslizate pro encima de ella.

(Pausa prolongada. Se inclina brusca-
mente sobre el aparato, lo desconecta,
saca la bobina con la cinta que estaba
grabando, la arroja al suelo, coloca
la otra bobina en el aparato, lo hace
avanzar hasta un punto determinado,
conecta el aparato, escucha con la mi-
rada fija delante de él.)

CINTA.:... cascallejas me respondio.
Volvi a decirle que aquello me parecia
inutil, y que no merecia la pena con-
tinuar, y ella dijo que si sin abrir los
ojos. (Pausa.) Entonces le pedi que me
mirase y al cabo de unos instantes...
(pausa)..., al cabo de unos instantes lo
hizo, pero sus ojos eran como grietas

por culpa del sol. Me incliné sobre
ella para darle sombra y los ojos se
abrieron. (Pausa.) Me dejaron entrar.
(Pausa.) La barca se habia metido en-
tre las cafas y se quedo encallada.
iComo se doblaron, con un suspiro,
ante la proa! (Pausa.) Me deslicé por
encima de ella, el rostro contra sus se-
nos, y mi mano sobre ella. Estdbamos
alli, tendidos, sin movernos. Pero de-
bajo de nosotros todo se movia y nos
movia, suavemente, de arriba abajoy
de un lado a otro.

(Pausa. Los labios de KRAPP se mue-
ven en silencio.)

Pasada medianoche. Jamds conoci
silencio semejante. Como si la tierra
estuviese deshabitada.

(Pausa.)

Y aqui termino esta cinta. Caja... (pau-
sa)... tres, bobina... (pausa)... cinco.
(Pausa.) Quiza mis mejores afios han
pasado. Cuando existia alguna posibi-
lidad de ser feliz. Pero ya no querria
tenerla otra vez. Y menos ahora, que
tengo ese fuego en mi. No querria te-
nerla otra vez.

(KRAPP permanece inmdvil, con los
ojos fijos en el vacio. La cinta continua
rodando en silencio.)

TELON

Samuel Beckett (1906 — 1989) fue un dra-
maturgo, novelista, critico y poeta irlandés.
Su obra mads conocida es el drama Esperan-
do a Godot.



luger & dudas

lugar a dudas es posible gracias al apoyo de:
people

MaIi o * unlimited ARTS

Scarpetta I-[ZV()S ﬁﬁé

Ezer;ﬁ(sﬁrr?dez daros-latinamerica

| | stichnine - [JUNEI]
k% AVINA STIFTUNG M DOEN
Y

Arts Collaboratory es un programa de la Fundacién Hivos y DOEN para iniciativas lideradas por artistas visuales en Asia, Africa y
América Latina, y para el intercambio con organizaciones de artes visuales en Holanda en cooperacién con la Fundacién Mondriaan.

lugar a dudas | Calle 15nte # 8n - 41 / Tel: 668 2335 / lugaradudas@lugaradudas.org / www.lugaradudas.org / Cali - Colombia




