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Sinergias. Arte
latinoamericano
en Espana

He decidido responder a la invitacion de
lugar a dudas enviando un texto de mi
propia autoria, aun corriendo el riesgo
de que esta respuesta mia pueda resultar
presuntuosa, porque creo que el tema del
mismo es lo suficientemente actual e im-
portante como para que valga la pena cor-
rer ese riesgo. El tema no es otro que el
de los artistas latinoamericanos — y desde
luego colombianos — que optan o han
optado por vivir y trabajar fuera del pais,
ya sea en los Estados Unidos de América
o en Europa, y que sin embargo puede
seguir considerandose latinoamericanos

la propia e irrenunciable experiencia bi-
ografica e histdrica. El texto que envio es,
en concreto, el ensayo que escribi para la
exposicion Sinergias. Arte latinoamericano
en Esparia, de la que he sido co-curador y
que inici6 su itinerancia en el Museo Es-
pafiol e Iberoamericano de Arte Contem-
poréneo de la ciudad de Badajoz, Espafia
el afio pasado, antes de continuarlo por
otras ciudades espafiolas y de América
Latina. Como podrd comprobarse esta
muy cefiido a las obras de los 14 artistas
elegidos para esta ocasion pero confio que
este hecho no sea un obstaculo insalvable

s por artistas, cur

para la comprension del texto. Y siempre
le queda al lector interesado el recurso de
buscar en internet las paginas web de cada
uno de dichos artistas las imagenes de las
obras analizadas o mencionadas por mi.

amente lugar a dudas edita y distribuye un grupo, con el 4nimo

de conformar un cuerpo de lectura ptblico de facil acceso.

porque a pesar de que sus obras utilizan
los lenguajes y las retoricas al uso en los
circuitos de la actual globalizacidn artisti-
ca esas mismas obras muestran unos ses-
gos, unos desvios del cosmopolitismo tout
court, que tienen su origen y su fuente en
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Cuerpos/memorias/espacios.
Por: Carlos Jimenez.

La pregunta por las sinergias entre el con-
texto espafriol y los artistas latinoamerica-
nos que viveny trabajan en él tiene su res-
puesta mds apropiada en la obra misma
de los artistas. Todos ellos estdn atrapa-
dos en la disyuntiva emigracion/inmigra-
cion al igual que el resto de los centenares
de miles de ciudadanos latinoamericanos
que en las dos ultimas décadas decidieron
abandonar su pais para rehacer sus vidas
en Esparia. O darle una segunda oportuni-
dad a las mismas. Pero la diferencia es que
ellos son artistas y esa condicion impone
una relacion constitutiva entre lo que ha-
ceny lo que son que se distingue de la nor-
malmente que se da entre lo que hacen y
lo que son entre quienes no son artistas.
De alli que la pregunta por las sinergias
entre contexto y artista deba buscarse, in-
sisto, en las obras de los artistas porque
en ellas estan las claves de las multiples
posibilidades abiertas por dicho régimen
de intercambios. Y para orientar la res-
puesta a esa pregunta decidimos distin-
guir y agrupar las obras de los 14 artistas
reunidos en esta exposicion en funcion de
sus relaciones con tres asuntos cruciales:
los cuerpos, las memorias y los espacios.

Los cuerpos.

Cogito ergo sum/Ich bin ein korp: entre
estas dos sentencias, entre el “Pienso
luego existo” y el "Yo soy mi cuerpo’,
entre la subrepticia omision cartesiana
y la enfética reivindicacion nietzcheana,
se despliega incesante el ambito donde
al pensamiento le es dado (re)negar del
cuerpo y al cuerpo resistirse al pensa-

miento. Y no se trata en este asunto de-
finitivo solo del pensamiento cartesiano
sino del pensamiento moderno consi-
derado en sentido amplio, foucaultiano,
como episteme de época, que aunque no
se reduce a los términos del Discurso del
método tampoco es del todo ajeno a los
mismos. De hecho un pensamiento como
el de Sigmund Freud - que con su reivin-
dicacion del trabajo inconsciente del de-
seo parece situarse en las antipodas del
pensamiento cartesiano - supone una
subordinacién del cuerpo a la estructura
y las demandas de la vida psiquica que
reintroduce la pregunta insoslayable por
la naturaleza del mismo. Jacques Lacan
radicaliza la necesidad y la importancia
de esa pregunta con su teoria de la iden-
tidad como identificacion, expuesta por
primera vez en la comunicacion sobre la
fase del espejo que presentd al congreso
de la Asociacion psicoanalitica interna-
cional realizado en Marienbad, en 1936
(1). El Yo - previamente desdoblado por
Sigmund Freud entre Yo ideal e Ideal del
Yo - se constituye segun dicha comuni-
cacion cuando se descubre en el espejo
como la imagen proyectada por el deseo
del Otro sobre el cuerpo que de inmediato
hace suyo. Cuerpo propio y a la vez extra-
fio porque, debido a su doble condicién
de imagen especular y de pantalla de la
misma, le resulta opaco a conciencia que
de €l tiene el Yo. Como resulta opaco el
cristal cuando se convierte en espejo. O
como se convierte en transparente el es-
pejo cuando quien se mira en €l es el con-
de Drdcula - el vampiro imaginado por
Bram Stocker - y no encuentra en el mis-
mo su reflejo. Esta inquietante dialéctica
entre imagen, opacidad y transparencia
- verdadero territorio de fantasmas - es
conjurada por Pedro Alberto Cruz, quien
en su obra La vigilia del cuerpo afirma



que el cuerpo se ofrece mas como” pan-
talla reflejante de la elevada y cambian-
te circulacién semdntica que conforma el
tejido de lo real, que como una superfi-
cie transparente que en la que toda esta
densidad significativa simplemente pasa,
sin dejar huella alguna y sin, por tanto,
hacer del cuerpo una suerte de nudo
significativo”, con capacidad discursiva.
Cuando, en el sentido ahora descrito, el
cuerpo funciona como un no lugar se-
madntico (...) es posible hablar de un cuer-
po transparente, definido por la ausencia
de lo que se podria denominar como én-
fasis performativo ™ (2).

Pero hay otras vias distintas de las freu-
dianas y las fantoldgicas (3) para intentar
colmar el hiato entre el estatuto ambiguo
e inasible del cuerpo y el pensamiento
moderno que tiende a reducirlo a los tér-
minos de una anatomia, de una fisiologia
y de una clinica positivas (4). Entre ellas
destaca la ofrecida por los Estudios de
género anglosajones que consideran al
cuerpo como constituido y articulado por
la concurrencia de tres niveles o planos
de consistencia que diria Gilles Deleuze.
José Miguel G. Cortés, en su obra Hom-
bres de mdrmol, la resume asi: ... cuando
nos referimos a una persona, utilizamos
dos términos (hombre o mujer) con los
que los clasificamos. No nos damos cuen-
ta, al emplear estas denominaciones, que
nos referimos a una realidad bastante
mads compleja (...) que se podria ordenar
en tres niveles: primero, el que se rela-
ciona con el sexo (hombre o mujer), se-
gundo el que lo hace con el género psi-
coldgico y social (masculino o femenino);
tercero, el que se vincula con la identidad
psicosexual (heterosexual, homosexual,
bisexual)... es sobre los tres (en su con-
junto) que se sustenta la identidad huma-
na” (5). Una identidad cuya complejidad

es sin embargo puesta en cuestién en Oc-
cidente, segun Cortés, por unos sistemas
representacionales absolutamente he-
gemonizados por una visiéon profunda-
mente simplista (...) que tan solo admite
un sujeto esencial masculino, centrado,
unitario, sélido y viril. Asi, el unico que
tiene capacidad de “hablar“es el hombre
masculino y heterosexual, él es quien tie-
ne la posibilidad de representar a toda la
humanidad™ (6).

Esos “sistemasrepresentaciones’, a cuyo
analisis Cortés ha dedicado esfuerzos ted-
ricos muy notables (7), estdn también en
el punto de mira del artista ecuatoriano
Tomds Ochoa, que lleva afios empefiado
enponer enevidencialarelaciones de po-
der, sometimiento y exclusion implicitas
en las imagenes, los estereotipos visuales
y las representaciones del cuerpo huma-
no. Su obra Indios medievales es ejemplar
en este sentido. El punto de partida de la
misma son los grabados de Johann Theo-
dor de Bry, el grabador, impresor y editor
de libros flamenco - nacido en Lieja en
1528 y muerto en Frankfurt en 1598 - que
consagro la mayor parte de su vida a la
produccion y la distribucién de los libros
que ofrecieron a los lectores de la época
informacion detallada sobre ese "Nuevo
Mundo™ de cuya existencia cierta habia
dado poco antes Cristébal Colén muy va-
liosas noticias. El primero de esos libros
- que con los afios terminaria integrado
en la coleccion Americae — fue A Briefe
and True Report of the New Found Land
of Virginia, un relato de Thomas Harriot
sobre la primera colonia establecida por
los ingleses en Virginia, ilustrado con
grabados del propio de Bry, que los rea-
lizé apoyandose tanto en el texto de Ha-
rriot como en las acuarelas que hizo John
White de esa experiencia (8).

El procedimiento fue repetido por de Bry



en la segunda entrega de la serie: el rela-
to que escribieron Jean Rebault y René de
Laudonniére sobre Fort Caroline, la falli-
da tentativa francesa de establecer una
cabeza de puente en la Florida. Las 43
ilustraciones de De Bry se inspiraron en
eserelato y en las pinturas realizadas por
Jacques Le Moyne de Morgues, uno de
los pocos supervivientes de esa ruinosa
aventura. O sea que De Bry jamds vio con
sus propios ojos las escenas que describio
tan detalladamente en sus minuciosos
grabados. Pero esa limitacion no impidi6
que sus lectores de la Europa del norte
terminaran identificando a América -y
sobre todo a los americanos de entonces
- con las imagenes forjadas por De Bry.
Imagenes que dominaron el imaginario
colectivo de la época y que eran ellas mis-
mas imdgenes dominantes, imagenes de
la tergiversacion, en las que los indios,
aunque estaban representados con cuer-
pos de figuras biblicas, del mismo modo
que sus caciques estaban adornados con
coronas y tocados inspirados en las de
los reyes del Medio Oriente — aparecian
sin embargo torturando o matando con
sevicia o practicando la mas atroz de las
perversiones: el canibalismo.

En Indios medievales Tomas Ochoa opone
a una serie de grabados entresacados de
la vasta obra de De Bry otros de su propia
factura en la que reune fotografias de in-
dios de América Latina con las de unos
cuantos de los ecuatorianos que en los ul-
timos afios vinieron a Espafia buscando
trabajo en la construccién o en los ser-
vicios. El contrapunto entre los sobresa-
turados productos de la imaginacién de
De Bry puesta al servicio de la voluntad
de poder imperial y los escuetos retratos
fotograficos de los latinoamericanos de
ayer y de hoy, pone en juego el derecho
de estos ultimos a que se les reconozca

tal como son y no como afirman que son
los estereotipos culturales y visuales que
les son impuestos. Esta reivindicacion al-
canza su climax en la video proyeccion
que cierra el circuito de la instalacién y
en la que se pervierte una de las escenas
mas crueles entre todas las imaginadas
por De Bry. En ella se ve a un grupo de
guerreros indios obligando a un soldado
espafiol atado de pies y manos a tragar
oro fundido, valiéndose de un gran em-
budo. Es improbable que los indios ha-
yan cometido alguna vez una atrocidad
semejante, aunque no lo es tanto que
hayan sido “indigenas cubanos™ quienes
hayan descubierto antes que nadie como
afirma Charles de Brosses, el notable teo-
rico ilustrado de la religion que para los
espafioles el oro es un fetiche. Ni tam-
poco es descabellado suponer que para
subrayar su oposicion a la concepcién
fetichista del oro esos mismos indige-
nas hayan optado por celebrar una fies-
ta en honor del metal precioso y cantar
y bailar antes de arrojarlo al mar, tal y
como lo cuenta de Brosses. (9). Al fin y al
cabo las investigaciones etnoldgicas han
demostrado que la economia del don y
no la de la acumulacion lucrativa era la
dominante entre las tribus y los pueblos
de América antes de la conquista y la co-
lonizacién europeas. Tomas Ochoa opta,
sin embargo, por ejercer en su obra la
violencia, asi sea puramente simbolica, y
en su video vemos en el centro de la ima-
gen a un hombre blanco vestido de traje
y corbata, al que un grupo de hombres
y mujeres suramericanos, vestidos igual-
mente con ropa contemporanea, han ata-
do de pies y manos, obligdndole a tragar
ademas quien sabe qué por medio de un
gran embudo.

El cuerpo es para Natalia Granada el mo-
tivo, el medio y el escenario donde Eros



y Tanatos, la pulsién de vida y la pulsion
de muerte freudianos forcejean intermi-
nablemente. Para ella no hay cuerpo po-
sitivo y por lo tanto determinado de ma-
nera inequivoca, tal y como lo hacen el
pensamiento y la clinica moderna. A ella
ni siquiera parece convencerle la tesis de
la articulacidn tripartita del cuerpo pro-
puesta por Cortés y citada anteriormente.
No, ella prefiere situarse de lleno en el te-
rreno de los mitos y de la alegoria, como
si solo ellos fueran capaces de invocar y
de conjurar adecuadamente las realida-
des incorpdreas del deseo, los suefios, los
delirios y las fantasias.

Realidades paraddjicas porque si es cier-
to que no hay cuerpo sin deseo ni deseo
sin cuerpo, también lo es que ningun 6r-
gano del cuerpo lo es especificamente del
deseo, aunque todos puedan ponerse al
servicio de su satisfaccion desmarcando-
se de las funciones que cada uno de ellos
cumple en la preceptiva normalidad fi-
siolégica. Erase una vez un dngel exter-
minador es una instalacion de 2009 bien
representativa de la orientacién alegori-
ca del trabajo de esta artista colombiana.
Estd compuesta por una escultura sobre
un podio, una cabeza masculina cortada,
y una docena de cajas de luz de pequefio
formato, a la que se suma otra de gran
formato, todas estas partes puestas al ser-
vicio de un relato atroz. El relato de un
angel, que no es ni masculino ni asexua-
do sino abiertamente femenino, y que se
le aparece a un hombre anénimo no para
protegerle ni darle ninguna buena nueva
sino para seducirlo, avasallarlo y decapi-
tarlo.

El mito literario y cinematografico de la
femme fatal se cruza asi con la figura em-
blematica del angel para poner en escena
la un tipo de relacion entre el hombre yla
mujer que no encaja en los estereotipos

de género fijados por la cultura patriar-
cal que asignan en exclusiva al hombre
y en el ambito de la pareja los roles de
la seduccion, la conquista, el dominio y
su correlato, la violencia. El machismo la-
tinoamericano podra estar todavia muy
vivo y actuante pero es evidente que Na-
talia Granada toma con su obra una de-
safiante distancia critica con respecto a
é], reivindicando una crueldad femenina
que rompe con el estereotipo de bondad
y resignacion impuesto al género feme-
nino.

La femme fatale es, como ya dije, una
criatura cinematografica y literaria,
mientras que Homer Simpson, su familia
y el resto de los personajes que habitan
su mundo son esencialmente productos
del comic. O sea de un d&mbito protagani-
zado por arquetipos y no por personajes-
y menos por personalidades -y cuyos an-
tecedentes historicos son los titeres, las
marionetas e inclusive eso que De Bros-
ses y el resto del pensamiento ilustrado
calificd de fetiches. La serie de retratos
emprendida por el pintor Antonio Fran-
co en 2009 cruza el género del retrato,
que pertenece integramente al &mbito de
las representaciones de la personalidad,
con la reiteracion en todos los casos de
un estilema caracteristico del universo
de los Simpson. El resultado es imponen-
te y permite preguntarnos, ademds, has-
ta qué punto los arquetipos figurados por
el comic han desplazado o subordinado
las representaciones del cuerpo propias
de la cultura de la personalidad

Gilles Deleuze ha radicalizado hasta tal
punto la desterritorializacion del deseo
implicita en la interpretaciéon lacaniana
de Freud, que ha imaginado un cuer-
po sin organos en el que la circulacion
impetuosa del deseo ha “borrado " los
limites y las diferencias fijas que sepa-



ran organos y funciones para permitir
el despliegue de multiples modalidades
de la in-corporacion (10). Ese cuerpo sin
0rganos - cuyo anverso cartesiano es la
psique sin cuerpo imaginada por Mace-
donio Ferndndez (11)- deviene pintura
enlos cuadros de Carlos Capeldn y de Ar-
mando Marifio. El primero pinta cuerpos
filiformes saturados de giros, espirales y
entrelazamientos y el segundo cuerpos
borrosos y opacos pero lo que ambos
han hecho no deberia considerarse sin
embargo meras representaciones de la
figura humana sino otras tantos moda-
lidades del devenir cuerpo sin érganos:
“Ningun arte es imitativo, no puede ser
imitativo o figurativo — sentencia Deleu-
ze. Y explica: © supongamos que un pin-
tor ‘representa’ un pdajaro; de hecho, es
un devenir- pajaro, que sélo puede serlo
en la medida en que el pajaro mismo esté
deviniendo otra cosa, pura linea y puro
color. De manera que la imitacion se des-
truye a si misma, en la medida en que el
que imita entra sin saberlo en un devenir,
que se conjuga con el devenir sin saber
de lo que imita” (12). Pero la borradura
de los 6rganos del cuerpo también pue-
de ser interpretado no solo del deseo sino
como el resultado del desarraigo o de la
desterritorializacion que priva de afec-
tos, atributos y potencias que solo exis-
tian por y en relacién con el territorio o
el lugar en el que el cuerpo antes se hacia
cuerpo. A esta experiencia de privacién
de drganos también remiten las pinturas
de Capelan y de Marifio, empujados am-
bos al nomadismo y la trashumancia por
causas en definitiva politicas y que reca-
laron en Espafia, luego de etapas vividas
en otros paises de América y de Europa:
Suecia, Noruega, Francia, Holanda, Costa
Rica... Ellos han descubierto en la pintu-
ra, sin embargo, un medio o una maqui-

na capaz de generar continuamente te-
rritorios para sus cuerpos sin territorio.
Y arraigos transitorios para su intermi-
nable desarraigo.

Las memorias.

La memoria es un 6rgano dialectico por
excelencia: s6lo podemos recordar algo
si olvidamos simultdneamente una gran
parte de lo que estamos en capacidad de
recordar. Podemos recordar un momento
feliz porque simultdneamente somos ca-
paces de olvidar todos los otros momen-
tos en los que igualmente fuimos felices.
Si todos esos momentos se nos vinieran
de golpe a la cabeza formarian una masa
confusa, turbulenta, impenetrable, que
en el mejor de los casos daria lugar a un
estado difuso y acaso mistico de alegria
y en ningun caso a algo equiparable a la
alegria que trae consigo la evocacidn de
un recuerdo preciso. Pero es un sintoma
de nuestra época que la memoria haya
sido laminada hasta tal punto que ha
quedado reducida a la estricta facultad
del recuerdo. Memoria= recuerdo: esta
igualdad esla cifra y la clave de la histo-
ria hoy dominante, que considera que su
tarea exclusiva es retener y recordar los
hechos positivos, apartando u omitien-
do cualquier consideracion explicita del
efecto sobre los mismos del trabajo sote-
rrado del olvido (13).

Es desde esta historizacion de la memo-
ria desde donde despliegan sus obras
Alexander Apostol, Carlos Garaicoa, An-
drea Nacach e Ivdn Marino, aunque unos
pongan el acento en la memoria colecti-
va y otros lo pongan en la memoria mas
personal. Apdstol ha dedicado un tramo
importante de su obra a interrogar a la
arquitectura y al urbanismo moderno



movido por una actitud ambigua hacia
la misma en la que coexisten la fascina-
cion, la critica y la nostalgia de quién
vuelve una y otra vez sobre las escenas
y los lugares de su infancia en busca del
paraiso perdido. Infancia de Apdstol en
Caracas, una urbe que en los afios 60 del
siglo pasado y bajo la dictadura militar
de Pérez Jiménez, es sometida a un im-
presionante proceso de modernizacion
que prdacticamente liquidd las trazas de
la ciudad colonial y de la republicana y
dio paso en su lugar a la ereccion de unos
hitos arquitecténicos y edilicios singular-
mente potentes que todavia articulan en
términos estéticos e imaginarios la expe-
riencia cotidiana de vida de los habitan-
tes de la ciudad.

Apdstol ha trasladado el interés y el cues-
tionamiento de los simbolos arquitecto-
nicos de la modernidad a Madrid vy, es-
pecificamente, al edificio Espafia, situado
en la plaza del mismo nombre y erigido
en los afios 50 del siglo pasado como una
demostracion de la voluntad de moder-
nizacién del pais que hizo suya por en-
tonces el régimen dictatorial encabezado
por Francisco Franco (14). Esta asocia-
cion palmaria entre dictadura politica
y suefios de modernidad - para decirlo
con las palabras de Beatriz Sarlo (15) -
es evocada por el artista venezolano en
Los drboles de El Pardo, una conjunto de
piezas fotograficas de gran formato, en el
que la fachada del edificio disefiado por
los hermanos Otamendi emboscada tras
del follaje de unos arboles que podrian
ser tanto los de la propia plaza de Espa-
fia como los de los jardines del Palacio
de El Pardo, que fue la residencia oficial
de Franco durante los larguisimos afios
en los que impuso sin contemplaciones
su ley en Espafia. La luz tenue, extrafia,

lunar que ilumina las imagenes de esta
obra otorga a las mismas una inquietan-
te calidad onirica. Como si hubieran sido
extraidas de un suefio o una pesadilla.

Carlos Garaicoa también ha dedicado una
parte importante de su trabajo artistico a
los suefios de la modernidad, aunque ha-
bria que afiadir que muy consciente del
descubrimiento de Goya de la capacidad
de la misma de engendrar monstruos. En
muchas de las obras de las décadas 80/90
del siglo pasado, el artista cubano ha in-
terrogado aquello que la modernidad
propiamente dicha debe ala de la Ilustra-
cion, tanto los dmbitos de la arquitectura
y la edilicia como en el de la politica. Un
legado que pueden resumir los términos
“utopia’y revolucion” pero también el
de “imperio” y “dictadura’. Y es en el
contexto de esa linea de trabajo donde
hay que situar Y Jesus dijo Ldzaro...una
instalacion suya de caracter escultdrico y
de 2003, que gira en torno a un réplica a
escala reducida de una escultura ecues-
tre descabezada de Francisco Franco y la
proyeccidén ininterrumpida de un video
grabado en la plaza Porticada de la ciu-
dad de Santander, cuyo centro ocupaba
por esas fechas una escultura del mismo
tipo. La instalacion incluye también una
cinta sin fin, como de cadena de montaje,
por la que se deslizan imaginariamente
cabezas reducidas de individuos que pa-
recen moverse todos en direccion a una
construccion elevada situada a la diestra
de la estatua del dictador espafiol. En una
plataforma de esa misma construccion
hay una muy reveladora cabeza de Fidel
Castro. La estatua descabezada, la cinta
sin fin, la cabeza del dictador cubano y
el titulo mismo de la pieza que remite a
la resurreccion milagrosa de Lazaro arti-
culan la tesis de que el poder permanece
y sOlo varian quienes aguardan el turno



de ejercerlo. Y entre quienes sobresalen
aquellos que pueden ejercerlo incluso
después de muertos, cerrando asi el paso
0 sometiendo a su dictado pdstumo a los
que vienen después. Poder dictatorial en
cualquier caso moderno, mas que fascis-
ta o comunista.

Ivan Marino también se ocupa de la dic-
tadura moderna en su instalacién audio-
visual Horca, fechada en 2006-2007 y que
hace parte de la serie que se titula Los
desastres, en homenaje evidente a Los
desastres de la guerra de Goya. Con esa
serie de grabados Goya forjd, como bien
se sabe, la primera imagen consistente
de la Guerra de Independencia contra la
ocupacidon napolednica, asumida o en-
tendida como anticipo o primera época
de la moderna guerra total (16), que im-
plica tanto la fria determinaciéon de ani-
quilar al enemigo y no solo a sus ejércitos
como la movilizacién masiva de las cons-
ciencias y las voluntades en torno a dicha
determinacién, permitida por los moder-
nos medios de informacién y persuasion
de masas. Hoy han quedado muy atras
sin embargo las épocas de los grabados y
la prensa escrita cumplian papeles deter-
minantes en las estrategias de persuasion
de masas, desplazadas o completamente
relegadas por la fotografia, la televisién y
el propio internet. Y este desplazamien-
to en los medios de reproduccién de la
informacion y la imagen persuasiva el
tema de Horca, cuyo punto de partida es
precisamente la grabaciéon por un telé-
fono movil del ahorcamiento de Sadam
Hussein que le dio la vuelta al mundo
gracias al internet y la television. El artis-
ta argentino aprovecha el caracter digital
de las imagenes de ese ajusticiamiento
para someterlas a una serie continua de
transformaciones aleatorias que inten-
tan poner en evidencia que ninguna ima-

gen, por muy documental o testimonial
que sea, es de una evidencia incontesta-
ble porque todas - incluida esta de Hus-
sein, que pertenece a la categoria de las
imagenes robadas — estdn manipuladas.
O dicho mas claramente aun: no es que
estas imagenes hayan sido manipuladas,
es que desde su origen son productos de
una manipulacién que en ningun caso es
neutral, aunque de hecho sea objetiva.

El Museo de Arte Contempordneo de
Lima- Limac - es un proyecto de Sandra
Gamarra que supone una lectura entre
juguetona e irénica de la instituciéon que
se encarga de historizar el arte: el museo,
ayer de arte moderno y hoy de arte con-
temporaneo. Este no es obviamente el
lugar de una analisis sobre la estructura
y las consecuencias de esa historizacion
que s6lo menciono aqui con el propdsito
de destacar y valorizar las libertades que
esta artista peruana se toma con respecto
a dicho medio de historizar. Su museo es,
en realidad, un museo portatil que ella
lleva de un sitio de exposicién a otro y cu-
yas obras de arte, aunque aparezcan atri-
buidas a otros artistas, han sido en todos
los casos realizadas por ella. El modelo
evidente es el Museo de Arte Moderno,
Departamento de las aguilas de Marcel
Broadthaers, al que sin embargo la ar-
tista peruana la ha dado un giro con el
fin de que sirva no solo para cuestionar
0 desterritorializar deleuzianamente la
institucion museistica sino también para
encarnar el deseo de museo. El deseo de
apropiarse de un objeto que resulta tanto
mads intenso cuanto m4s inalcanzable re-
sulta dicho objeto. Y es de esa manera y
con esa intensidad que se da el deseo de
museo entre las elites artisticas y cultu-
rales de Peru que siguen a la fecha deplo-
rando que Lima no posea un museo de
arte contemporaneo digno de su nombre.



Y que sea el eslabdn que les permita arti-
cular su particular escena artistica con la
escena artistica internacional.

La obra de Andrea Nacach se desengan-
cha del ambito publico de la memoria
historizada y se desplaza al plano deter-
minado por la tensién entre la memora-
bilia familiar y las mitologias personales.
Familia I y Familia II son piezas de 2006-
2007 que condensan los resultados de un
trabajo de largo aliento sobre la vida de
su familia tal y como la misma ha queda-
do fijada en dlbumes, en postales y peli-
culas domésticas. Vida familiar marcada
y sometida a los acontecimientos y ten-
dencias macro histéricas que empujaron
a sus abuelos catalanes a emigrar a Bue-
nos Aires, a sus padres a hacer su vida
en la capital argentina y a ella misma a
emigrar hace unos cuantos afios a Barce-
lona y a enfrentarse con un esquivo bha-
lance entre continuidad y ruptura de las
historias que dejaron atras sus abuelos
(17). Las dos piezas mencionadas tienen
por lo demds un sesgo abiertamente la-
pidario: fotos del dlbum familiar fueron
reunidas y encuadernadas por la artista
argentina en un libro de duras tapas ne-
gras. El libro resultante fue troquelado
después de tal manera que en cada una
de las fotos falta ahora la parte cruzada
que le ha quitado el troquel. Y finalmente
todos esos fragmentos en forma de cruz
han sido prensados y embebidos en un
bloque de metacrilato de manera tan de-
finitiva que nadie podréa verlos de nuevo
jamas. Lairreversibilidad de esta agresi-
va manipulacion de las fotos familiares,
presidida ademds por la cruz, evoca la
irreversibilidad de la muerte de los se-
res queridos. Pero no solo eso: también
remite a la irreversibilidad de la fotogra-
fia, a ese caracter funebre, lapidario, que
por lo demas ella comparte con la histo-

ria moderna (18), y que tan bellamente
evocan estos versos del poeta Leopoldo
Castilla: “Cada calle es una foto/ Y el foto-
grafo es la muerte”.

Los espacios.

El espacio es para el artista uruguayo Da-
niel Charquerola condicion esencial de lo
que él mismo califica en una serie de sus
obras de transitoriedad perpetua. El es-
quematiza los espacios, los diagrama, los
cartografia con una voluntad de orienta-
cion que es simultdneamente una volun-
tad de apropiacion y de conocimiento.
Marlon de Azambuja también hace es-
quemas - 0 metaesquemas como prefiere
llamarlos €l - que son dibujos hechos a
partir de fotografias de las aceras de Ma-
drid en los que las lineas unen los bordes
0 los perfiles de tapas del acueducto o del
alcantarillado con rejillas de ventilacién
para formar insdlitos poligonos. Pero no
se piense que la actividad cartografica de
Charquero o del brasilefio de Azambuja
intenta construir medios de orientacién
y de apropiacion del espacio urbano
considerado en un sentido estricto, pu-
ramente cartesiano. No, el espacio en el
que se mueven y sobre el que actuan hay
que conjugarlo siempre en plural, por-
que en vez de tratarse de un espacio uni-
co es, en realidad, una pluralidad de es-
pacios. O mas precisamente: espacio de
espacios, ayuntamiento de espacios dis-
cretos, heterogéneos, inconmensurables
entre si que se superponen, contaminan
y distorsionan de una manera que evoca
la del collage. O la de los estados atmos-
féricos. Colin Rowe, en colaboracién con
Fred Koetter, elabor6 en un libro titulado
precisamente La ciudad collage (19) una
imagen mucho mas adecuada para cap-



tar la realidad heterogénea y multiple de
la ciudad contemporanea que la acufiada
por la analitica del movimiento moder-
no en arquitectura y urbanismo. Pero la
propuesta de Colin Rowe se queda corta
porque la ciudad en la que viven Char-
quero, de Azambuja -y elresto de los ar-
tistas reunidos en Sinergias, - ha desbor-
dado limites, escalas y fronteras y ha al-
canzado unos grados de complejidad que
no alcanzg a figurar este notable tedrico
de la arquitectura. Madrid o Barcelona
son ciudades en trance de dejar de ser-
lo, metrépolis en vias de convertirse en
megaldpolis o si quiere en post ciudades,
debido al trabajo expansivo, demoledor y
a la vez interminablemente constructivo
del Capital, que se ha apoderado de ellas,
transforméndolas en uno de sus campos
de operaciones preferidos. Y son también
ciudades desterritorializadas por efecto
de la globalizaciéon que deroga o pone
en entredicho sus raices al convertirlas
en encrucijadas y nodos de los flujos y
de las redes que modulan la circulacién
ininterrumpida a escala planetaria de
capitales, mano de obra, informaciones,
mercancias, modas, iconos mediaticos,
discursos ideoldgicos y campaifias politi-
cas, musicas, tendencias artisticas enlata-
das, virus, conflictos bélicos, turistas, ma-
fias... (20) La dramatica crisis que sacude
la economia mundial en el momento de
escribir estas lineas, y que es la primera
de la globalizacién, no debe confundir-
nos. La globalizacién llegd para quedarse
y ya es inimaginable el regreso a un mun-
do desconectado o parcial o insuficiente-
mente desconectado como lo era antes
del Internet.

De hecho los artistas de Sinergias son ar-
tistas de la globalizacion y no solo porque
estan siempre disponibles on line ni por-
que viajen continuamente por el mundo

para participar en bienales y ferias de
arte o realizar exposiciones individuales
o colectivas. No, también lo son porque
el extraordinario grado de interconexién
alcanzado por las sociedades contempo-
raneas replantea de manera radical las
relaciones entre arraigo y desarraigo, en-
tre identidad y diferencia, apartdndolas
de las modalidades anteriores o tradicio-
nales de las mismas. Es cierto que estos
artistas antes de venir a Madrid o a Bar-
celona vivieron su nifiez, adolescencia e
inclusive tramos significativos de su pri-
mera juventud en sus paises de origen,
pero su alejamiento de los mismos no
reviste ahora el cardcter de corte radical
0 muy profundo en sus propias vidas que
revistio, por ejemplo, paralos emigrantes
espafioles a América de la primera mitad
del siglo pasado, cuando del transporte
transocednico se encargaban unos bar-
cos que hoy nos parecen de una lentitud
desesperante y cuando la informacién
sobre lo que ocurria en el pais de origen
estaba limitada a la publicada peri6dica-
mente en diarios y revistas o consignada
en una correspondencia epistolar que
tardaba semanas en completar el ciclo de
ida y vuelta. Y a esos engorros se afiadia
el de la dificultad de la practica de la es-
critura en sociedades insuficientemente
alfabetizadas. Hoy esos contactos con el
lugar de origen son permanentes y casi
que dirfamos en tiempo real, gracias al
internet, la telefonia mévil, los vuelos en
avion low cost , la television via satélite,
las ediciones digitales de los diarios de la
otra orilla del océano... De una manera
muy rotunda, que afecta e interfiere su
percepcion y su vivencia del espacio, el
artista latinoamericano en Espafia esta
simultdneamente aqui y alld, compar-
tiendo y sobre todo entremezclando los
flujos de afectos, perceptos y conceptos



- que diria Deleuze(21) - generados aqui
y alla. Se comprende entonces que el ré-
gimen estricto que regulaba las relacio-
nes entre identidad y diferencia, entre
identidad propia como opuesta a iden-
tidad ajena, haya perdido gran parte de
su eficacia en el actual estado difuso de
interconexiones e intercambios a escala
planetaria, cediendo su lugar a nociones
que resultan mdas apropiados como son
las de hibridez o sincretismo.

El artista mexicano César Martinez ha
producido una imagen de esa hibridez,
a la vez desafiante e irdnica, en la se-
rie de collages fotograficos en los que
mariachis y traineras se superponen a
imagenes candnicas de los sitios mads
emblemadticos de Europa: el Tamesis a su
paso por la torre del Big Ben, el Sena a la
sombra de la Torre Eiffel, el Gran canal
de Venecia... Y el Manzanares a su paso
por los Jardines del Moro, tal y como ocu-
rre precisamente en la pieza Solita por
el rio Huitzilinares en Madrihuantepec.
La artista argentina Laura Lio, en cam-
bio, ha optado por la sutil evocacién de
las barreras, los pozos sin fondo y los ca-
llejones sin salida que componen la cara
oculta de la interconexion global (22). Su
instalacion escultérica Atravesado por el
cielo esta protagonizada por una barca
con el casco tejido a mano, al modo de las
barcas tradicionales del lago Titicaca de
Bolivia, que se ha quedado entrampada
para siempre en la pared que pretendia
atravesar.



Notas

(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

(6)
(7)

(8)

" El estadio del espejo como forma-
dor de la funcion del yo (je), tal como
se revela en la experiencia psicoana-
litica ", en Jacques Lacan, Escritos I,
Siglo XXI, México, 2003.

Pedro A. Cruz Sanchez, La vigilia del
cuerpo. Arte y experiencia del cuerpo
en la contemporaneidad, Tabula-
rium, Murcia, 2004, pagina 19.

La posibilidad y la necesidad de una
fantologia es discutida por Jacques
Derrida en Spectres de Marx. L.” Ftat
de la dette, le travail du deuil et la
nouvelle International, Galilée, Paris,
1993.

Ver Michel Foucault, El nacimiento de
la clinica. Una arqueologia de la mi-
rada médica, Siglo XXI, Madrid, 1966.

José Miguel G. Cortés, Hombres de
marmol. Cédigos de representacion y
estrategias de poder de la masculini-
dad, Egales, Barcelona-Madrid, 2004,
paginas 25 y 26.

Ibid, pagina 13.

Los esfuerzos tedricos de Cortés en
torno a la masculinidad y sus repre-
sentaciones se ha desplegado en tres
libros: El rostro velado(1997) Héroes
caidos (2002) y Hombres de marmol
(2004).

La informacién aqui expuesta sobre
Theodore de Bry esta resumida de las
siguientes fuentes: Theodore de Bry
and his illustrated Voyages and Tra-
vels. http://www.historicalprints.
co.uk/Theodore.htmy De Bry’s
Grand Voyages. Early Expeditions

(9)

to The New Word. http://www.phil-
aprintshop.com/debry.htm.

Charles de Brosses, Du culte des
dieux fetiches, ou Parallélel de
1"ancienne Religion de 1" Egypte avec
la Religion actuelle de Nigritie, citado
por Karl Marx en uno de los articulos
que en 1842 publico en Rheinische
Zeitung. Cuauhtémoc Medina y Mari-
na Botey en " En defensa del fetiche ",
El espectro rojo, afio I, namero I, Ma-
drid, mayo 2010. C2M, Mostoles.

(10) " El cuerpo sin 6rganos no es mas

que un conjunto de practicas de des-
aparicion del cuerpo, y ya estd en
marcha desde el momento en que el
cuerpo estd harto de los érganos, o
bien los pierde “. Gilles Deleuze, Mil
mesetas, Pre-Textos, Valencia, 2000,
pagina 107.

(11) " Para la Psique no hay el “en”, no

estd en un Cuerpo. Y en un cuerpo
pueden manifestarse y recibir esti-
mulos de dos Psiques tan extrafias
una a otra como las que se manifies-
tan mediante dos cuerpos. La llama-
da “doble personalidad” es mera ver-
balidad, mala denominacion.

Doble personalidad es una abstrusi-
dad, un inconcebible; pero el hecho
de dos personalidades es auténtico.
Y esta experiencia es suficiente

para iluminar la no-dependencia:

la transpresencia de la Psique en

los Cuerpos. Otra ilustracion es la
falacia de las localizaciones en el
cuerpo de los estados psiquicos: no
nos duele la mano sino en el cerebro,
y tampoco en el cerebro sino en un
antes y un después de tal o cual otro
estado psiquico; el estado sentido se



sitia temporalmente entre estados
psiquicos “.Macedonio Ferndndez.
Maneras para una Psiquis sin cuerpo,
Tusquets, 2009, Barcelona.

(12) Gilles Deleuze, citado por Maite La-
rrauri / Max en El deseo segun Gilles
Deleuze, Tamdem, Valencia, 2000,
pagina 56.

(13) El concepto dominante de historia es
cuestionado radicalmente por George
Didi- Huberman en Ante el tiempo.
Historia del arte y anacronismo de
las imagenes, Adriana Hidalgo Edito-
ra, Buenos Aires, 2006.

(14) " En 1947 Franco priorizé frente
a otras tareas de reconstruccion la
edificacion de la nueva atalaya de
Madrid, icono de un pais que queria
parecer moderno, en la que partici-
paron 500 trabajadores diariamente,
de media. En junio de 1953, la fiesta
de inauguracion congregoé a lo mas
florido de la corte y los madrilefios
cogieron el gusto a lucir ‘palmito’
en las ‘enmarmoladas’ galerias de
su planta baja. Retales historicos en
blanco y negro que pesaran sobre los
privilegiados inquilinos del rascacie-
los ‘neoyorquino’ de Madrid “. http://
castany.net/post/edificio_esp.pdf

(15) Beatriz Sarlo, La imaginacidén técni-
ca. Suefios modernos de la cultura
argentina, Nueva Vision, Buenos Ai-
res, 1993.

(16) Nil Santiadfiez, Goya/Clausewitz. Para-
digmas de la guerra absoluta, Alpha
Decay, Barcelona, 2009.

(17) Entrevista del autor con Andrea

Nacach en su estudio de Barcelona.
09.11.09.

(18) El autor argumenta el cardcter fu-
nebre de la fotografia en su libro Los
rostros de Medusa. Estudios sobre la
retorica fotografica, Ediciones Uni-
versidad Nacional, Bogotd, 1999.

(19) Colin Rowe y Fred Koetter, Ciudad
collage, Gustavo Gili, Barcelona, 1998.

(20) " Una visiéon medianamente con-
gruente con la multiformidad del
mundo debe integrar, al menos, tres
ordenes de aproximaciones: un nivel
diagramdtico — esquematico y reticu-
lar - donde se bosquejan los esque-
letos de las multiples correlaciones
entre los elementos, un nivel modal
— gradual y mixto — donde los esque-
letos relacionales adquieren diversas
“tinturas” de tiempo, lugar e inter-
pretacion, y un nivel fronterizo- con-
tinuo — donde se combinan progre-
sivamente las redes y las mixturas ™.
Fernando Zalamea Traba, Ariadna
y Penélope. Redes y mixturas en el
mundo contemporaneo, Ediciones
Nobel, Oviedo, 2004, pagina 205.

(21) Ver Gilles Deleuze, Francis Bacon.
Ldgica de la sensacion, Arena Libros,
Madrid, 2002.

(22) "Nos encontramos constantemen-
te sometidos a un asombroso azar
que fluye subterraneamente debajo
de muchas decisiones ‘cruciales’ en
nuestras vidas. En un mundo aparen-
temente gobernado por la razén, lo
irracional sigue emergiendo con una
potencia insospechada™ Zalamea Tra-
ba, Op cit, pagina 46.
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