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El texto que propongo es uno de los tantos donde 
Jacques Rancière expone su particular mirada 
sobre la relación entre estética y política; en 
este caso, se trata de uno elaborado para un 
público habituado al arte contemporáneo. Me 
interesa porque desvía el debate hacia un lugar 
donde ambos términos encuentran sus límites 
y se confunden, señalando la inadecuación, 
o por lo menos las restricciones, de muchas 
controversias habituales en torno a la existencia 
o no de un arte político, sugiriendo además que 
el problema puede y quizás debería plantearse 
de otra manera.

Si bien considero que en algún punto es un texto 
problemático —no me convence, por ejemplo, la 
amplitud analítica que le permite familiarizar 
una estatua romántica con una obra relacional— 
me parece que de todas formas introduce una 
perspectiva original a uno de los debates más 
insistentes del arte actual.

Rodrigo Alonso

“Políticas estéticas” 
Jacques Rancière
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Un mismo aserto se escucha hoy en día casi por 
todas partes: hemos terminado, se dice, con la utopía 
estética, es decir con la idea de un radicalismo 
del arte y de su capacidad de contribuir a una 
transformación radical de las condiciones de vida 
colectiva. Esta idea alimenta las grandes polémicas 
en torno al fracaso del arte, como resultado de su 
compromiso con las falaces promesas del absoluto 
filosófico y de la revolución social. Dejando de lado 
estas disputas mediáticas, podemos distinguir dos 
grandes teorías sobre el presente “posutópico» del 
arte 

La primera actitud es principalmente producto de 
filósofos o de historiadores del arte. Pretende aislar 
el radicalismo de la investigación y de la creación 
artísticas de las utopías estéticas de la nueva vida, 
con las que estas se encuentran comprometidas ya 
sea en los grandes proyectos totalitarios, o en la 
estetización mercantil de la vida. Este radicalismo 
del arte es por tanto una fuerza particular de 
evidencia, de constatación y de inscripción, que 
hace pedazos la experiencia común. Esta fuerza 
se suele pensar mediante el concepto kantiano 
de lo sublime como una presencia heterogénea e 
irreductible al núcleo de lo sensible de una fuerza 
que lo supera. 

Esta referencia se puede interpretar no obstante 
de dos maneras. Una de ellas ve en la fuerza 
concreta de la obra la instauración de un ser-
en-común, anterior a cualquier forma política 
particular. Ese era por ejemplo el sentido de la 
exposición recientemente organizada en Bruselas 
por Thierry de Duve con el título Voici, distribuida 
en tres secciones: me voici, vous voici, nous voici. La 
clave de todo el dispositivo estaba en una pintura 
de Manet, el supuesto padre de la «modernidad» 
pictórica: no era la Olympia ni el Déjeuner sur 

l’herbe, sino una obra de juventud, el Cristo 
muerto imitado de Ribalta. Este Cristo con los ojos 
abiertos, resucitado de la muerte de Dios, hacía 
del poder de representación del arte un sustituto 
del poder comunitario de la encarnación cristiana. 
Este poder de encarnación confiado al gesto mismo 
de mostrar se revelaba entonces semejante a un 
paralelepípedo de Donald Judd o a un muestrario 
de paquetes de mantequilla de Alemania del Este 
de Beuys, a una serie de fotografías de un bebé 
tomadas por Philippe Bazin o a los documentos del 
museo ficticio de Broodthaers. 

La otra manera radicaliza por el contrario la 
idea de lo «sublime» como distancia irreductible 
entre la idea y lo sensible. Así es como Lyotard ve 
en el arte moderno la misión de testimoniar que 
hay cosas irrepresentables. La singularidad de la 
aparición es entonces una presentación negativa. 
Es la inscripción de un poder del Otro cuyo 
espíritu está irremediablemente cautivo y cuyo 
olvido conduce a todas las catástrofes totalitarias 
y a todas las formas de estetización mercantil de 
la vida. El relámpago multicolor que atraviesa la 
monocromía de una tela de Barnett Newman o la 
palabra desnuda de un Celan o de un Primo Levi 
son, para él, el modelo de estas inscripciones. La 
mezcla de lo abstracto y de lo figurativo en las telas 
transvanguardistas o el bazar de los montajes que 
actúan sobre la indiscernibilidad entre obras de 
arte, objetos o iconos comerciales representan, 
a la inversa, la realización nihilista de la utopía 
estética. 

Vemos claramente el escenario común que 
reúne estas dos visiones en una misma actitud 
fundamental. A través de la oposición misma del 
poder cristiano de la encarnación del verbo y de 
la prohibición judía de la representación, de la 

eucaristía y de la zarza ardiente mosaica, la aparición 
fulgurante y heterogénea de la singularidad de la 
obra artística impulsa un sentido de comunidad. 
Sin embargo, esta comunidad se levanta sobre la 
ruina de las perspectivas de emancipación política 
a las que el arte moderno ha podido estar ligado. 
Es una comunidad ética que revoca cualquier 
proyecto de emancipación colectiva. 

Si esta posición goza de algún prestigio entre los 
filósofos, es en cambio otra la que se reconoce hoy 
de buen grado entre los artistas y los profesionales 
de las instituciones artísticas: conservadores 
de museos, directores de galerías, comisarios o 
críticos. En lugar de oponer radicalismo artístico 
y utopía estética, prefiere poner una distancia 
entre ellas. Y las substituye por un arte modesto, 
no solamente en cuanto a su capacidad de 
transformar el mundo, sino también en cuanto a 
la afirmación de la singularidad de sus objetos. 
Este arte no es la instauración del mundo común 
a través de la singularidad absoluta de la forma, 
sino la redisposición de los objetos y de las 
imágenes que forman el mundo común ya dado, 
o la creación de situaciones dirigidas a modificar 
nuestra mirada y nuestras actitudes con respecto 
a ese entorno colectivo. Estas micro-situaciones, 
apenas distinguibles de las de la vida ordinaria y 
presentadas en un modo irónico y lúdico más que 
crítico y denunciador, tienden a crear o recrear 
lazos entre los individuos, a suscitar modos de 
confrontación y de participación nuevos. Tal es por 
ejemplo el principio del arte llamado relacional: a 
la heterogeneidad radical del choque del aistheton 
que Lyotard ve en la tela de Barnett Newman 
se opone de forma ejemplar la práctica de un 
Pierre Huyghe, haciendo aparecer sobre un panel 
publicitario, en lugar de la publicidad esperada, la 
fotografía aumentada del lugar y sus usuarios. 

No voy a juzgar aquí la validez respectiva de 
estas dos actitudes. Quiero más bien preguntarme 
sobre aquello de lo que son testimonio y sobre lo 
que las hace posibles. Son en realidad como dos 
fragmentos de una alianza rota entre radicalismo 
artístico y radicalismo político, una alianza 
que designa el término, hoy en día sospechoso, 
de estética. Y no intentaré desempatar estas 
posiciones, sino más bien reconstituir la lógica de 

la relación «estética» entre arte y política de las que 
derivan. Me basaré para ello en lo que tienen en 
común estas dos puestas en escena, aparentemente 
antitéticas, de un arte «posutópico». A la utopía 
denunciada, la segunda opone las formas modestas 
de una micro-política, a veces muy próxima de las 
políticas de «proximidad» pregonadas por nuestros 
gobiernos. La primera le opone, por el contrario, 
una fuerza del arte ligada a su distancia con 
relación a la experiencia ordinaria. Una y otra sin 
embargo reafirman a su modo una misma función 
«comunitaria» del arte: la de construir un espacio 
específico, una forma inédita de reparto del mundo 
común. La estética de lo sublime pone al arte bajo 
el signo de la deuda inmemorial contraída con un 
Otro absoluto. Pero le reconoce todavía una misión, 
confiada a un sujeto denominado vanguardia: la 
de constituir un tejido de inscripciones sensibles 
totalmente alejadas del mundo de la equivalencia 
mercantil de los productos. La estética relacional 
rechaza las pretensiones a la autosuficiencia del 
arte como si fueran sueños de transformación 
de la vida por el arte, pero reafirma sin embargo 
una idea esencial: el arte consiste en construir 
espacios y relaciones para reconfigurar material y 
simbólicamente el territorio común. Las prácticas 
del arte in situ, el desplazamiento del cine en las 
formas espacializadas de la instalación museística, 
las formas contemporáneas de espacialización 
de la música o las prácticas actuales del teatro y 
de la danza van en la misma dirección: la de una 
desespecificación de los instrumentos, materiales o 
dispositivos propios de las diferentes artes, la de la 
convergencia hacia una misma idea y práctica del 
arte como forma de ocupar un lugar en el que se 
redistribuyen las relaciones entre los cuerpos, las 
imágenes, los espacios y los tiempos. 

Estas diversas formas nos dicen una misma 
cosa: lo que liga la práctica del arte a la cuestión 
de lo común, es la constitución, a la vez material 
y simbólica, de un determinado espacio/tiempo, 
de una incertidumbre con relación a las formas 
ordinarias de la experiencia sensible. El arte no 
es político en primer lugar por los mensajes y los 
sentimientos que transmite sobre el orden del 
mundo. No es político tampoco por la forma en 
que representa las estructuras de la sociedad, los 
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se trataría de preguntarse si deben ser puestas 
en relación. Son dos formas de división de lo 
sensible dependientes, tanto una como otra, de un 
régimen específico de identificación. No siempre 
hay política, a pesar de que siempre hay formas 
de poder. Del mismo modo no siempre hay arte, 
a pesar de que siempre hay poesía, pintura, 
escultura, música, teatro o danza. La República 
de Platón muestra bien este carácter condicional 
del arte y de la política. A menudo se interpreta 
la célebre exclusión de los poetas como una señal 
de proscripción política del arte. Sin embargo la 
política está ella misma excluida del planteamiento 
platónico. La división misma de lo sensible retira 
a los artistas de la escena política en la que harían 
algo distinto a su trabajo, y a los poetas y a los 
actores de la escena artística en la que podrían 
encarnar una personalidad distinta a la suya. 
Teatro y asamblea son dos formas solidarias de 
una misma división de lo sensible, dos espacios de 
heterogeneidad que Platón debe repudiar al mismo 
tiempo para constituir su república como la vida 
orgánica de la comunidad. 

Arte y política están de este modo ligados a pesar 
de sí mismos como presencias formales de cuerpos 
singulares en un espacio y un tiempo específicos. 
Platón excluye al mismo tiempo la democracia y 
el teatro para crear una comunidad sin política. 
Tal vez los debates de hoy en día sobre lo que 
debe ocupar el espacio museístico denotan una 
forma distinta de solidaridad entre la democracia 
moderna y la existencia de un espacio específico: 
ya no la reunión de las masas en torno a la acción 
teatral, sino el espacio silencioso del museo en 
el que la soledad y la pasividad de los visitantes 
se encuentran con la soledad y la pasividad de 
las obras de arte. La situación del arte hoy en 
día podría constituir perfectamente una forma 
específica de una relación mucho más general entre 
la autonomía de los lugares reservados al arte y 
aparentemente todo lo contrario: la implicación 
del arte en la constitución de formas de la vida en 
común. 

Para comprender esta aparente paradoja que 
liga la politicidad del arte a su autonomía misma, 
me parece oportuno dar un pequeño rodeo para 
examinar una especie de escena primaria del 

museo que es a la vez una escena primaria de la 
revolución: por lo tanto una escena primaria de las 
relaciones del arte con la política en términos de 
división de lo sensible. Al final de la decimoquinta 
de sus Cartas sobre la educación estética del 
hombre, publicadas en 1795, Schiller bosqueja un 
escenario de exposición que alegoriza un estatuto 
del arte y de su política. Nos pone imaginariamente 
frente a una estatua griega conocida como la Juno 
Ludovisi. La estatua, dice él, es una «apariencia 
libre», cerrada sobre sí misma. La expresión 
recuerda a un oído moderno el «selfcontainment» 
oficiado por Clement Greenberg. Sin embargo 
esta «clausura sobre sí misma» resulta un poco 
más complicada de lo que quisiera el paradigma 
moderno. Aquí no se trata ni de afirmar el poder 
ilimitado de creación del artista ni de demostrar 
los poderes específicos de un médium. O mejor 
aún, el médium en cuestión no es la materia 
sobre la que trabaja el artista. Este es un medio 
sensible, un sensorium particular, ajeno a las 
formas ordinarias de la experiencia sensible. Pero 
este sensorium no es tampoco el de la presencia 
eucarística del he aquí o del relámpago sublime 
del Otro. Lo que la «apariencia libre» de la estatua 
griega manifiesta, es la característica esencial de 
la divinidad, su «ociosidad» o «indiferencia». Lo 
que define a la divinidad es no desear nada, estar 
libre de la preocupación de proponerse fines y 
tener que cumplidos. Frente a esta diosa ociosa, el 
espectador se encuentra en un estado que Schiller 
define como de «libre juego». 

Si la «apariencia libre» recordaba ante todo 
la autonomía tan cara al arte moderno, este 
«libre juego» halaga inmediatamente los oídos 
posmodernos. Sabemos qué lugar ocupa el concepto 
de juego en las proposiciones y las legitimaciones 
del arte contemporáneo. Se presenta generalmente 
como una distancia con respecto a la creencia 
moderna en el radicalismo del arte y en sus 
poderes de transformación del mundo. Lo lúdico 
y lo humorístico se reparten un poco en todas 
partes el honor de caracterizar a un arte que 
habría asimilado a los contrarios: la gratuidad del 
divertimento y la distancia crítica, el entertainment 
popular y la deriva situacionista. La reciente 
exposición Let’s entertain, convertida, al pasar de 

conflictos o las identidades de los grupos sociales. 
Es político por la distancia misma que guarda con 
relación a estas funciones, por el tipo de tiempo 
y de espacio que establece, por la manera en que 
divide ese tiempo y puebla ese espacio. Son en 
realidad dos transformaciones de esta función 
política lo que nos proponen las figuras a las que 
me refería. En la estética de lo sublime, el espacio
tiempo de un encuentro pasivo con lo heterogéneo 
enfrenta entre sí a dos regímenes de sensibilidad. 
En el arte «relacional», la creación de una situación 
indecisa y efímera requiere un desplazamiento de 
la percepción, un cambio del estatuto de espectador 
por el de actor, una reconfiguración de los lugares. 
En los dos casos lo propio del arte consiste en 
practicar una distribución nueva del espacio 
material y simbólico. Y por ahí es por donde el arte 
tiene que ver con la política. 

Efectivamente, la política no es en principio 
el ejercicio del poder y la lucha por el poder. Es 
ante todo la configuración de un espacio específico, 
la circunscripción de una esfera particular de 
experiencia, de objetos planteados como comunes 
y que responden a una decisión común, de sujetos 
considerados capaces de designar a esos objetos 
y de argumentar sobre ellos. He tratado en otro 
lugar de mostrar cómo la política era el conflicto 
mismo sobre la existencia de este espacio, sobre la 
designación de objetos que compartían algo común 
y de sujetos con una capacidad de lenguaje común 
[1]. El hombre, dice Aristóteles, es político porque 
posee el lenguaje que pone en común lo justo y 
lo injusto, mientras que el animal solo tiene el 
grito para expresar placer o sufrimiento. Toda la 
cuestión reside entonces en saber quién posee el 
lenguaje y quién solamente el grito. El rechazo a 
considerar a determinadas categorías de personas 
como individuos políticos ha tenido que ver siempre 
con la negativa a escuchar los sonidos que salían 
de sus bocas como algo inteligible. O bien con la 
constatación de su imposibilidad material para 
ocupar el espacio-tiempo de los asuntos políticos. 
Los artesanos, dice Platón, no tienen tiempo 
para estar en otro lugar más que en su trabajo. 
Ese «en otro lugar» en el que no pueden estar, es 
por supuesto la asamblea del pueblo. La «falta de 
tiempo» es de hecho la prohibición natural, inscrita 

incluso en las formas de la experiencia sensible 
[2]. 

La política sobreviene cuando aquellos que «no 
tienen» tiempo se toman ese tiempo necesario para 
erigirse en habitantes de un espacio común y para 
demostrar que su boca emite perfectamente un 
lenguaje que habla de cosas comunes y no solamente 
un grito que denota sufrimiento. Esta distribución 
y esta redistribución de lugares y de identidades, 
esta partición y esta repartición de espacios y de 
tiempos, de lo visible y de lo invisible, del ruido 
y del lenguaje constituyen eso que yo llamo la 
división de lo sensible [3]. La política consiste en 
reconfigurar la división de lo sensible, en introducir 
sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello 
que no lo era, en escuchar como a seres dotados 
de la palabra a aquellos que no eran considerados 
más que como animales ruidosos. Este proceso de 
creación de disensos constituye una estética de la 
política, que no tiene nada que ver con las formas 
de puesta en escena del poder y de la movilización 
de las masas designados por Walter Benjamin 
como «estetización de la política». 

La relación entre estética y política es entonces, 
más concretamente, la relación entre esta estética 
de la política y la «política de la estética», es decir 
la manera en que las prácticas y las formas de 
visibilidad del arte intervienen en la división de lo 
sensible y en su reconfiguración, en el que recortan 
espacios y tiempos, sujetos y objetos, lo común y lo 
particular. Utopía o no, la función que el filósofo 
atribuye a la tela «sublime» del pintor abstracto, 
colgada en solitario sobre un muro blanco, o la que 
el comisario de exposición atribuye al montaje o a 
la intervención del artista relacional se inscriben 
en la misma lógica: la de una «política» del arte que 
consiste en interrumpir las coordenadas normales 
de la experiencia sensorial. Uno valora la soledad 
de una forma sensible heterogénea, el otro el 
gesto que dibuja un espacio común. Pero estas dos 
formas de poner en relación la constitución de una 
forma material y la de un espacio simbólico son 
tal vez las dos caras de una misma configuración 
original, ligando lo que es propio del arte a una 
cierta manera de ser de la comunidad. 

Esto quiere decir que arte y política no son dos 
realidades permanentes y separadas de las que 
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tradicional del juego ha sido sistematizada por 
el análisis kantiano de la experiencia estética. 
Este se caracteriza efectivamente por una doble 
suspensión: una suspensión del poder cognitivo del 
entendimiento, determinando los datos sensibles 
de acuerdo con sus categorías; y una suspensión 
correlativa del poder de la sensibilidad imponiendo 
objetos de deseo. El «libre juego» de las facultades 
-intelectual y sensible- no es únicamente una 
actividad sin finalidad, es una actividad equivalente 
a la inactividad, a la pasividad. Para empezar, la 
«suspensión» que practica el jugador, con relación 
a la experiencia ordinaria, es correlativa a otra 
suspensión, la suspensión de sus propios poderes, 
frente a la aparición de un bloque sensible 
heterogéneo, un bloque de «pasividad» pura. En 
definitiva el «jugador» está allí para no hacer nada 
ante esa diosa que no hace nada, y la misma obra 
del escultor se encuentra presa en este círculo de 
una actividad inactiva. 

¿Y por qué esta suspensión funda al mismo 
tiempo un nuevo arte de vivir, una nueva forma 
de vida en común? Dicho de otro modo: ¿qué 
tiene de consustancial la «utopía» estética con la 
definición misma de la especificidad del arte en 
este régimen? La respuesta, en su formulación más 
general, puede enunciarse así: porque ella define 
las cosas del arte en función de su pertenencia a 
un sensorium diferente del de la dominación. En el 
análisis kantiano, el libre juego y la apariencia libre 
suspenden el poder de la forma sobre la materia, 
de la inteligencia sobre la sensibilidad. Estas 
proposiciones filosóficas kantianas, Schiller las 
traduce, en el contexto de la Revolución Francesa, 
en proposiciones antropológicas y políticas. El 
poder de la «forma» sobre la «materia», es el poder 
del Estado sobre las masas, es el poder de la clase 
de la inteligencia sobre la clase de la sensación, de 
los hombres de la cultura sobre los hombres de la 
naturaleza. Si el «juego» y la «apariencia» estéticas 
fundan una comunidad nueva, es porque son la 
refutación sensible de esta oposición entre la forma 
inteligente y la materia sensible que constituye en 
definitiva la diferencia entre dos humanidades. 

Aquí es donde adquiere sentido la ecuación que 
hace del jugador un hombre verdaderamente 
humano. La libertad del juego se opone a la 

servidumbre del trabajo. Paralelamente, la 
apariencia libre se opone al imperativo que 
relaciona la apariencia con una realidad. Estas 
categorías –apariencia, juego, trabajo– son en 
realidad categorías de la división de lo sensible. 
Dibujan en el tejido mismo de la experiencia sensible 
ordinaria las formas del dominio o de la igualdad. 
En la república platónica había tanta «apariencia 
libre» en el poder del imitador como posibilidad de 
libre juego en el artesano. No hay apariencia sin 
realidad, ni gratuidad del juego compatible con 
la seriedad del trabajo. Dicho de una forma más 
general, la legitimidad de la autoridad ha residido 
siempre en la evidencia de una división sensible 
entre humanidades diferentes. Incluso Voltaire 
lo reconocía: las personas vulgares no tienen los 
mismos sentidos que las personas refinadas [6]. El 
poder de las élites residía entonces en la educación 
de los sentidos frente a los sentidos sin refinar, en 
la actividad frente a la pasividad, en la inteligencia 
frente a la opinión. Las formas mismas de la 
experiencia sensible se encargaban de identificar 
la diferencia de las funciones y de los lugares con 
una diferencia de las naturalezas. 

Lo que la apariencia libre y el juego estético 
rechazan, es la división de lo sensible que identifica 
el orden de la autoridad con la diferencia entre dos 
humanidades. Lo que ponen de manifiesto es una 
libertad y una igualdad de los sentidos que, en 1795, 
pueden oponerse a las que la Revolución Francesa 
había querido encarnar en el imperio de la ley. El 
imperio de la ley, en efecto, sigue siendo el imperio 
de la forma libre sobre la materia sometida, del 
Estado sobre las masas. Precisamente porque 
seguía obedeciendo a esa vieja división del poder 
intelectual activo sobre la materialidad sensible 
pasiva, la Revolución desembocó en el terror. 
La suspensión estética de la supremacía de la 
forma sobre la materia y de la actividad sobre la 
pasividad se presenta entonces como el principio 
de una revolución más profunda, una revolución 
de la existencia sensible misma y no ya solamente 
de las formas del Estado. 

Por tanto, el arte tiene que ver con la división 
política de lo sensible en cuanto forma de experiencia 
autónoma. El régimen estético del arte instaura la 
relación entre las formas de identificación del arte 

Minneápolis a París en Au-dela du spectacle, es un 
buen testimonio de esta elasticidad [4]. 

Ahora bien, la puesta en escena schilleriana lleva 
todavía más lejos esta visión desencantada del 
juego. El juego es, nos dice, la humanidad misma 
del hombre: «el hombre solo es un ser humano 
cuando juega» [5]. Y continúa asegurándonos que 
esta aparente paradoja es capaz de sostener «el 
edificio entero de las bellas artes y el arte todavía 
más difícil de vivir». ¿Cómo interpretar que la 
actividad «gratuita» del juego pueda fundar al 
mismo tiempo la autonomía de un dominio propio 
del arte y la creación de formas de una nueva vida 
colectiva? 

Empecemos por el principio. Fundar el edificio del 
arte quiere decir definir un determinado régimen de 
identificación del arte. No hay arte, evidentemente, 
sin un régimen de percepción y de pensamiento 
que permita dis-tinguir sus formas como formas 
comunes. Un régimen de identificación del arte es 
aquel que pone determinadas prácticas en relación 
con formas de visibilidad y modos de inteligibilidad 
específicos. La misma estatua de la diosa puede 
ser arte o no serio, o serio de una forma diferente 
según el régimen de identificación con que se la 
juzgue. En principio existe un régimen en el que es 
esencialmente aprehendida como una imagen de 
la divinidad. Su percepción y el juicio sobre ella se 
encuentran entonces implícitos en las preguntas: 
¿podemos hacer imágenes de la divinidad? ¿La 
divinidad imaginada es una verdadera divinidad? 
Si la respuesta es afirmativa, ¿está siendo 
imaginada como debe ser? En este régimen no hay 
arte hablando con propiedad sino imágenes que 
juzgamos en función de su verdad intrínseca y de 
sus efectos sobre el modo de ser de los individuos 
y de la colectividad. Esta es la razón por la que 
podemos llamar a este régimen de indistinción del 
arte un régimen ético de las imágenes. 

A continuación hay un régimen que libera a la 
diosa de piedra del juicio sobre la validez de la 
divinidad que ella representa y sobre su fidelidad 
a la misma. Este régimen incluye a las estatuas 
de diosas o a las historias de príncipes en una 
categoría específica, la de las imitaciones. La Juno 
Ludovisi es el producto de un arte, la escultura, 
que es arte a título doble: porque impone una 

forma a una materia; pero también porque es el 
producto de una representación: la constitución de 
una apariencia verosímil, que conjuga los rasgos 
imaginarios de la divinidad con los arquetipos de la 
feminidad, y la monumentalidad de la estatua con 
la expresividad de una diosa particular a la que le 
han sido conferidos rasgos de carácter específicos. 
La estatua es entonces una «representación». Es 
vista a través de una batería de convenciones 
expresivas, todo un sistema de criterios que 
determinan la manera en que una habilidad de 
escultor, dando forma a la materia bruta, puede 
coincidir con una capacidad de artista en dar a las 
figuras que convienen las formas de expresión que 
convienen. Llamo a este régimen de identificación 
régimen representativo de las artes. 

La Juno Ludovisi de Schiller, pero también el Vir 
sublimis de Newman o los montajes y performances 
del arte relacional, pertenecen a un régimen 
distinto que yo llamo régimen estético del arte. 
En este régimen, la estatua de Juno no obtiene su 
consideración de obra de arte de la conformidad 
de la obra del escultor con una idea adecuada 
de la divinidad o con los cánones del arte y de la 
representación. La obtiene por su pertenencia 
a un sensorium específico. La propiedad de ser 
considerado como arte no se refiere a una distinción 
entre los modos del hacer, sino a una distinción 
entre los modos de ser. Esto es lo que quiere decir 
«estética»: la propiedad de ser del arte en el régimen 
estético del arte ya no está dada por criterios de 
perfección técnica, sino por la asignación a una 
cierta forma de aprehensión sensible. La estatua es 
una «apariencia libre», es decir, una forma sensible 
heterogénea por contraposición a las formas 
ordinarias de la experiencia sensible. Aparece a 
través de una experiencia específica que suspende 
las conexiones ordinarias no solamente entre 
apariencia y realidad, sino también entre forma 
y materia, actividad y pasividad, entendimiento y 
sensibilidad. 

Precisamente es esta forma nueva de división de 
lo sensible lo que Schiller resume con el término de 
«juego». Reducido a su definición escueta, el juego 
es la actividad que no tiene otro fin que ella misma, 
que no se propone adquirir ningún poder efectivo 
sobre las cosas y sobre las personas. Esta acepción 
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conoce separación entre la vida cotidiana, el arte, 
la política o la religión. Con esta lógica, la estatua 
griega es para nosotros arte porque no lo era para 
su escultor. Y lo que la apariencia libre promete es 
una comunidad que será libre en la medida en que 
no concebirá ya, ella tampoco, estas separaciones, 
en que no concebirá ya el arte como una esfera 
separada de la vida. 

De modo que la estatua es promesa política 
porque es la expresión de una división de lo sensible 
específico. Sin embargo esta división se entiende de 
dos maneras opuestas: por un lado, la estatua es 
promesa de comunidad porque es arte, es objeto de 
una experiencia específica e instituye así un espacio 
común específico, separado. Por otro, es promesa 
de comunidad porque no es arte, porque expresa 
únicamente una manera de habitar un espacio 
común, un modo de vida que no conoce ninguna 
división en esferas de experiencia específicas. La 
educación estética es por tanto el proceso que 
transforma la soledad de la apariencia libre en 
una realidad vivida que suprime la apariencia y 
cambia la «ociosidad» estética en movimiento de la 
comunidad viva. 

La política del arte en el régimen estético del arte 
está determinada por esta paradoja fundadora: el 
arte es arte a pesar de que es también no-arte, una 
cosa distinta al arte. No necesitamos por tanto 
imaginar ningún fin patético de la modernidad o 
explosión gozosa de la posmodernidad, que ponga 
fin a la gran aventura moderna de la autonomía 
del arte y de la emancipación por el arte. No hay 
ruptura posmoderna. Hay una contradicción 
originaria continuamente en marcha. La soledad 
de la obra contiene una promesa de emancipación. 
Pero el cumplimiento de la promesa consiste en 
la supresión del arte como realidad aparte, en su 
transformación en una forma de vida. 

La «educación» o la autoformación estética 
se divide por tanto, a partir del mismo núcleo 
fundamental, en esas dos representaciones que 
siguen garantizando la desnudez sublime de la 
obra abstracta celebrada por la filosofía, y la 
proposición de relaciones nuevas e interactivas 
que hace el artista o el comisario de nuestras 
exposiciones contemporáneas. Por un lado, 
tenemos el proyecto de la revolución estética en 

que el arte se convierte en una forma de vida, es 
decir suprime su diferencia como arte. Por el otro 
tenemos la representación rebelde de la obra en la 
que la promesa política se encuentra preservada 
negativamente: por la separación entre la forma 
artística y las otras formas de la vida, pero también 
por la contradicción interna a esta forma. 

El escenario de la revolución estética se propone 
transformar la indecisión estética de las relaciones 
de dominio en principio generador de un mundo 
sin autoridad. Esta proposición opone revolución 
a revolución: a la revolución política concebida 
como revolución estatal que reconduce de hecho 
la separación de las humanidades, opone la 
revolución como formación de una comunidad de la 
percepción. Esta es la fórmula matricial que resume 
el célebre Proyecto más antiguo del idealismo 
alemán redactado en común por Hegel, Schelling 
y Holderlin. Este opone al mecanismo muerto del 
Estado la fuerza viva de la comunidad alimentada 
por la encarnación sensible de su idea. Sin embargo, 
la más simple oposición entre lo muerto y lo vivo 
opera de hecho una doble supresión. Por un lado, 
hace desaparecer la «estética» de la política, la 
práctica política del disenso. Propone en su lugar la 
formación de una comunidad «consensual», es decir 
ya no de una comunidad en la que todo el mundo 
está de acuerdo sino de una comunidad llevada a 
cabo como comunidad de percepción. Pero para eso, 
es necesario también transformar el «libre juego» 
en su contrario, en la actividad de un espíritu 
conquistador que suprime la autonomía de la 
apariencia estética, transformando toda apariencia 
sensible en manifestación de su propia autonomía. 
La tarea de la «educación estética», preconizada 
por el Proyecto más antiguo del idealismo alemán, 
consiste en hacer las ideas sensibles, en sustituir a 
la antigua mitología: un tejido vivo de experiencias 
y de creencias comunes compartidas por la élite y 
por el pueblo. El programa «estético» es entonces 
exactamente el de una metapolítica que se propone 
llevar a cabo en realidad, y en el terreno sensible, 
una tarea que la política no podrá jamás hacer más 
que en el terreno de la apariencia y de la forma. 

Como sabemos, este programa no se ha limitado 
a definir únicamente una idea de la revolución 
estética, sino una idea de la revolución a secas. Sin 

y las formas de la comunidad política, de un modo 
que rechaza por adelantado cualquier oposición 
entre un arte autónomo y un arte heterónomo, un 
arte por el arte y un arte al servicio de la política, 
un arte del museo y un arte de la calle. Porque 
la autonomía estética no es esa autonomía del 
«hacer» artístico que la modernidad ha oficiado. Se 
trata de la autonomía de una forma de experiencia 
sensible. Y es esta experiencia la que constituye el 
germen de una nueva humanidad, de una nueva 
forma individual y colectiva de vida. 

No hay ningún conflicto entre la pureza del arte 
y su politización. Al contrario, en función de su 
pureza la materialidad del arte se propone como 
materialidad anticipada de una configuración 
distinta de la comunidad. Si los creadores de 
formas puras de la llamada pintura abstracta han 
podido transformarse en artesanos de la nueva 
vida soviética, no es por una sumisión catastrófica 
a una utopía exterior, sino porque la pureza no 
figurativa del cuadro –su superficie plana impuesta 
sobre la ilusión tridimensional– no significaba 
la concentración del arte pictórico en un único 
material. Indicaba, por el contrario, la dependencia 
del gesto pictórico nuevo de una superficie/interfaz 
en la que arte puro y arte aplicado, arte funcional y 
arte simbólico se fundían, en la que la geometría del 
ornamento aparecía como símbolo de la necesidad 
interior y en la que la pureza de la línea se convertía 
en el instrumento de formación de un decorado 
nuevo de la vida, susceptible de transformarse en 
decorado de la nueva vida. Incluso el poeta puro 
por excelencia, Mallarmé, confía a la poesía la 
tarea de organizar una topografía distinta de las 
relaciones habituales, anticipando las «fiestas del 
futuro». 

No hay conflicto entre pureza y politización. Pero 
hay conflicto en el seno mismo de la pureza, en 
la idea misma de esta materialidad del arte que 
prefigura una configuración distinta de lo común. 
Y el mismo Mallarmé da testimonio de ello: por un 
lado, el poema tiene la consistencia de un bloque de 
sensibilidad heterogéneo, es un volumen cerrado 
sobre sí mismo, que refuta materialmente el espacio 
«semejante a él» y el «flujo de tinta uniforme» del 
diario; por otro lado, tiene la inconsistencia de un 
gesto que inaugura un espacio, a la manera de 

los fuegos artificiales de la Fiesta nacional. Es un 
ceremonial de comunidad, a la manera del teatro 
antiguo o de la misa cristiana. Por un lado, la 
vida colectiva por venir se encierra en el volumen 
sólido de la obra de arte, por el otro, se actualiza 
en el movimiento que dibuja un espacio común 
diferente. 

Si no hay contradicción entre arte por el arte y 
arte político, tal vez sea porque la contradicción 
esté en el centro mismo de la experiencia y de la 
«educación» estéticas. Una vez más aquí el texto 
schilleriano ilumina la lógica de todo un régimen 
de identificación del arte y de su política, aquella 
que manifiesta todavía la oposición entre un arte 
sublime de las formas y un arte modesto de los 
comportamientos y las relaciones. El escenario 
schilleriano nos permite ver la manera en que los 
dos opuestos están contenidos en el mismo núcleo 
inicial. Por un lado, efectivamente la apariencia 
libre constituye la fuerza de una sensibilidad 
heterogénea. La estatua, como la divinidad, está 
ociosa frente al sujeto, es decir ajena a cualquier 
deseo, a cualquier combinación de medios y de fines. 
Está cerrada sobre sí misma, es decir inaccesible 
para el pensamiento, los deseos o los fines del 
sujeto que la contempla. Y es precisamente por 
esta originalidad, por esta indisponibilidad radical, 
por lo que lleva la marca de una humanidad plena 
del hombre y la promesa de una humanidad futura 
finalmente asociada a la plenitud de su esencia. 
El sujeto de la experiencia estética se imagina que 
esta estatua, que él no puede poseer de ninguna 
manera, le promete la posesión de un mundo 
nuevo. Y la educación estética que suplirá la 
revolución política es educación por la originalidad 
de la apariencia libre, por la experiencia de 
desposeimiento y de pasividad que impone. 

Pero por otro lado, la autonomía de la estatua 
es también la del modo de vida que se expresa en 
ella. La actitud de la estatua ociosa, su autonomía, 
es así mismo un resultado: es la expresión del 
comportamiento de la comunidad de la que 
proviene. Es libre porque es la expresión de una 
comunidad libre. Solo que esta libertad ve cómo 
se invierte su sentido: una comunidad libre, 
autónoma, es una comunidad cuya experiencia 
vivida no se escinde en esferas separadas, que no 
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vida cotidiana estetizada. Al arte que hace política 
suprimiéndose como arte se opone entonces un 
arte que es político con la condición de preservarse 
puro de cualquier intervención política. 

Esta politicidad ligada a la indiferencia misma de 
la obra es lo que ha interiorizado toda una tradición 
política vanguardista. Esta se dedica a hacer 
coincidir vanguardismo político y vanguardismo 
artístico en sus mismas diferencias. Su programa 
se resume en una consigna: salvar lo sensible 
heterogéneo que es el alma de la autonomía del 
arte por lo tanto de potencial de emancipación, 
salvado de una doble amenaza: la transformación 
en acto meta político y la asimilación a las formas 
de la vida estetizada. Esta exigencia es la que 
ha resumido la estética de Adorno. El potencial 
político de la obra está ligado a su diferencia 
radical de las formas de la mercancía estetizada 
y del mundo administrado. Pero este potencial 
no reside en el simple aislamiento de la obra. La 
pureza que este aislamiento autoriza es la pureza 
de la contradicción interna, de la disonancia 
por medio de la cual la obra da testimonio del 
mundo no reconciliado. La autonomía de la obra 
schönbergiana conceptualizada por Adorno es de 
hecho una doble heteronomía: a fin de denunciar 
mejor la división capitalista del trabajo y el 
embellecimiento de la mercancía, debe cargar 
las tintas. Debe ser todavía más mecánica, más 
«inhumana» que los productos del consumo de 
masas capitalista. Sin embargo esta inhumanidad 
descubre a su vez el papel de lo reprimido, que 
viene a perturbar la perfecta disposición técnica 
de la obra autónoma recordando aquello que la 
fundamenta: la separación capitalista del trabajo 
y del placer. 

En esta lógica, la promesa de emancipación no 
puede mantenerse más que al precio de rechazar 
cualquier forma de reconciliación, de mantener 
la distancia entre la forma disensual de la obra 
y las formas de la experiencia ordinaria. Esta 
visión de la politicidad de la obra tiene una grave 
consecuencia. Obliga a plantear la diferencia 
estética, guardiana de la promesa, en la textura 
sensorial misma de la obra, reconstituyendo en 
cierto modo la oposición volteriana entre dos formas 
de sensibilidad. Los acordes de séptima disminuida 

que hicieron las delicias de los salones del siglo 
XIX hoy ya no pueden ser oídos, dice Adorno, «a 
menos que se haga trampa» [10]. Si nuestros oídos 
pueden todavía escuchados con placer, la promesa 
estética, la promesa de emancipación es convicta 
de falsedad. 

Sin embargo llega un día en que podemos volver 
a escuchados. Como llega un día en que podemos 
volver a ver motivos figurativos sobre un lienzo o 
hacer arte exponiendo artículos tomados de la vida 
cotidiana. Hay quien querría ver aquí la señal 
de una ruptura radical cuyo nombre propio sería 
posmodernidad. Pero estas nociones de modernidad 
y de posmodernidad proyectan abusivamente en 
el tiempo elementos antagónicos cuya tensión 
anima todo el régimen estético del arte. Este ha 
vivido siempre de la tensión de los contrarios. La 
autonomía de la experiencia estética que funda 
la idea del Arte como realidad autónoma va 
acompañada de la supresión de cualquier criterio 
pragmático que separe el dominio del arte del de 
no arte, el aislamiento de la obra de las formas 
de la vida colectiva. No hay ruptura posmoderna. 
Pero hay una dialéctica de la obra «apolíticamente
política». Y hay un límite en el que su proyecto 
mismo se anula. 

De este límite de la obra autónoma/heterónoma, 
política por su distancia misma con cualquier 
voluntad política, da testimonio la estética 
lyotardiana de lo sublime. La vanguardia artística 
sigue estando encargada de la tarea de trazar 
la frontera que separa claramente las obras de 
arte de los productos de la cultura mercantil. Sin 
embargo, el sentido mismo de ese trazado aparece 
invertido, la heterogeneidad sensible de la obra 
ya no garantiza la promesa de emancipación. Por 
el contrario, viene a invalidar cualquier promesa 
de ese género mani festando una dependencia 
irremediable del espíritu con respecto al Otro que la 
habita. El enigma de la obra que llevaba implícita 
la contradicción de un mundo se convierte en el 
perfecto testimonio de la fuerza de ese Otro. 

La metapolítica de la forma rebelde tiende 
entonces a oscilar entre dos posiciones. Por 
un lado asimila esa resistencia a la lucha por 
preservar la diferencia material del arte de todo 
aquello que la compromete en los negocios del 

haber tenido la ocasión de leer ese borrador olvidado, 
Marx podía, cuarenta años después, aplicado 
palabra por palabra al escenario de la revolución 
no ya política sino humana, aquella revolución 
que, ella también, debía llevar a cabo la filosofía 
suprimiéndola y poner al hombre en posesión de 
aquello de lo que no había tenido hasta entonces 
más que la apariencia. Al mismo tiempo, Marx 
proponía la nueva identificación permanente del 
hombre estético: el hombre productor, produciendo 
al mismo tiempo los objetos y las relaciones 
sociales en las que se producen estos. Sobre la 
base de esta identificación la vanguardia marxista 
y la vanguardia artística pudieron coincidir en 
torno a los años veinte y ponerse de acuerdo sobre 
el mismo programa: la supresión conjunta del 
disenso político y de la heterogeneidad estética en 
la construcción de formas de vida y edificios de la 
nueva vida. 

Es frecuente relacionar esta imagen de la 
revolución estética con la catástrofe «utópica» y 
«totalitaria». Sin embargo, el proyecto del «arte 
como forma de vida» no se limita al programa de 
«supresión» del arte proclamado en una época 
por los ingenieros constructivistas y los artistas 
futuristas o suprematistas de la Revolución 
soviética. En una tradición ideológica distinta 
inspira a los artistas del movimiento Arts and 
Crafts. Se continúa entre los artesanos/artistas 
del movimiento de las artes decorativas, conocidas 
en su tiempo como «arte social» [7], y entre los 
ingenieros o arquitectos del Werkbund o de la 
Bauhaus, antes de reflorecer en los proyectos 
utópicos de los urbanistas situacionistas. Pero 
aparece también entre los artistas simbolistas, 
aparentemente los más alejados de los proyectos 
revolucionarios. El poeta «puro» Mallarmé y los 
ingenieros del Werkbund comparten con el tiempo 
la idea de un arte capaz de producir, suprimiendo 
su singularidad, las formas concretas de una 
comunidad finalmente libre de las apariencias del 
formalismo democrático [8]. No se trata del canto 
de las sirenas totalitarias, sino más bien de la 
manifestación de una contradicción característica 
de esta metapolítica que arraiga en el estatuto 
mismo de la «obra» estética, en el vínculo original 
que implica entre la singularidad de la apariencia 

ociosa y el acto que transforma la apariencia en 
su realidad. La meta política estética no puede 
cumplir la promesa de verdad viva que encuentra 
en la indecisión estética más que al precio de anular 
esa indecisión, de transformar la forma en forma 
de vida. Este puede ser el planteamiento soviético 
opuesto en 1918 por Malevich a las obras de los 
museos. Puede ser la elaboración de un espacio 
integrado en el que pintura y escultura no se 
manifestarían ya como objetos diferentes sino que 
serían proyectados, en consecuencia, directamente 
en la vida, suprimiendo de este modo el arte como 
«algo diferente de nuestro medio entorno que es la 
auténtica realidad plástica» (Mondrian [9]). Este 
puede ser también el juego y la deriva urbana, 
opuestos por Guy Debord a la totalidad de la vida 
–capitalista o soviética– alienada bajo la forma del 
rey-espectáculo. En todos estos casos la política de 
la forma libre le pide que se realice, es decir que se 
suprima de hecho, que suprima esa heterogeneidad 
sensible en la que se basaba la promesa estética. 

Esta supresión de la forma en el acto es lo 
que rechaza la otra gran imagen de la «política» 
característica del régimen estético del arte, la 
política de la forma rebelde. La forma afirma en ella 
su politicidad apartándose de cualquier forma de 
intervención sobre y en el mundo prosaico. La diosa 
schilleriana es portadora de una promesa porque 
está ociosa. «La función social del arte consiste 
en no tener ninguna», dirá Adorno haciéndose 
eco. La promesa igualitaria está encerrada en la 
autosuficiencia de la obra, en su indiferencia a 
cualquier proyecto político concreto y su rechazo 
de cualquier participación en la decoración del 
mundo prosaico. Por eso, a media-dos del siglo 
XIX, la obra sobre nada, la obra «que se apoya en 
sí misma» del esteta Flaubert fue inmediatamente 
percibida por los partidarios contemporáneos del 
orden jerárquico como una manifestación de la 
«democracia». La obra que no pretende nada, la 
obra sin punto de vista, que no trasmite ningún 
mensaje y no se preocupa ni por la democracia ni 
por la antidemocracia se considera «igualitaria» por 
esa indiferencia misma que niega toda preferencia, 
toda jerarquía. Es subversiva, descubrirán las 
generaciones siguientes, por el hecho mismo de 
separar radicalmente el sensorium del arte del de la 
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mundo: comercio de las exposiciones populares 
y de los productos culturales que hacen de ellas 
una empresa industrial a rentabilizar; pedagogía 
destinada a acercar el arte a los grupos sociales 
ajenos a él; integración del arte en una «cultura», 
ella misma polimerizada en culturas vinculadas a 
grupos sociales, étnicos o sexuales. El combate del 
arte contra la cultura establece entonces una línea 
de frente que pone del mismo lado la defensa del 
«mundo» contra la «sociedad», de las obras contra 
los productos culturales, de las cosas contra las 
imágenes, de las imágenes contra los signos y de 
los signos contra los simulacros. Esta denuncia se 
liga fácilmente a las actitudes políticas que piden 
el restablecimiento de la enseñanza republicana 
frente a la disolución democrática del conocimiento, 
de los comportamientos y de los valores. E implica 
un juicio negativo global sobre la agitación 
contemporánea, empeñada en borrar las fronteras 
entre el arte y la vida, los signos y las cosas. 

Pero al mismo tiempo este arte celosamente 
protegido tiende a no ser más que el testimonio de 
la fuerza del Otro y de la catástrofe continuamente 
provocada por su olvido. El explorador de vanguardia 
se convierte en el centinela que vela las víctimas y 
conserva la memoria de la catástrofe. La política 
de la forma rebelde alcanza entonces un punto en 
que ella también se anula. Y lo hace no ya en la 
archipolítica de la revolución del mundo sensible, 
sino en la identificación del trabajo del arte con la 
tarea ética del testimonio en que arte y política 
se encuentran, una vez más, anuladas al mismo 
tiempo. Esta disolución ética de la heterogeneidad 
estética corre pareja con toda una corriente 
contemporánea de pensamiento, que disuelve la 
disensualidad política en una archipolítica de la 
excepción y remite cualquier forma de dominación 
o de emancipación a la globalidad de una catástrofe 
ontológica de la que solo Dios puede libramos.
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