luger & dudas

. Bootle. ARTS
HY i
0RY

‘Arts Collaboratory es un programa de la Fundaciéon Hivos y DOEN para iniciativas lideradas por artistas visuales en Asia, Africa y
América Latina, y para el intercambio con organizaciones de artes visuales en Holanda en cooperacion con la Fundacién Mondriaan.’

sticiTinG - [TRNENE]

AVIN A daros-latinamerica Slé’fa%igua

DOEN [HR4%i

Coordinacién Fotocopioteca: Ménica Restrepo / Disefio: David Alvarez

lugar a dudas / Calle 15nte # 8n - 41 / Tel: 668 2335 / lugaradudas@lugaradudas.org / www.lugaradudas.org / Cali - Colombia

vestigadores invitados.

curadores e
vez un sistema de circulacién que utiliza la fotocopi

rtistas,

resenados por ar

S
=
2

&

g

o

g

S

o

p

“La Hipotesis

Comunista

29

Alain Badiou

Por una politica emancipatoria

“sQué es lo que, con el nombre de Mayo del 68,

atormenta el régimen [francés de Sarkozy]?”

se pregunta el filésofo y dramaturgo Alain
Badiou.

Escojo el texto “La hipdtesis comunista” de
Alain Badiou para la FOTOCOPIOTECA
porque me parece importante que podamos
reflexionar colectivamente sobre cémo abrir
vias para una politica emancipadora en
el presente de caos y crisis sistémica. Una
politica emancipadora es siempre una politica
de accion colectiva, una politica que se erige
como impugnacion al orden dominante
y sus clasificaciones: una politica de los
sujetos sin amos. Para Badiou esa politica
de emancipacion es, en esencia, una politica
igualitaria.

Badiou intenta recuperar en este texto la
nocion de comunismo pero no como forma
de Estado o modelo de representatividad
social (analizando por ello sus dos fracasos
histéricos), sino en tanto idea comunista, es
decir la idea de la completa emancipacion de
la humanidad. Asi, si el comunismo fue el
nombre de otra posibilidad de organizar la
sociedad a inicios del siglo XIX, actualizar
la hipétesis comunista significa afirmar la
necesidad de reinventar permanentemente
las formas de ordenamiento colectivo,
reintroduciendo discontinuidades y rupturas
que apuesten por la verificacion de tal
igualdad.

sY por qué deberia importarle esto al arte?

Si asumimos que el régimen estético es un
espacio donde ‘lo comuin’ —lo que pertenece a

una comunidad- es resimbolizado y redefinido
de forma constante, resulta evidente que
al hablar de arte hablamos también del
imaginar otras formas de establecer esos
acuerdos de lo comun. De alguna manera,
podriamos afirmar que el arte lo que hace es
poner a disposicion publica otros modos de
itmaginar lo real, de construirlo radicalmente,
y con ello otras maneras de distribuir los
sujetos y sus representaciones.

Frente a la letania del capital y su forma
politica que sefiala un determinado
ordenamiento de las capacidades y los sujetos,
conviene pensar el régimen estético como ese
lugar donde poner en juego y reconfigurar
el lugar de las subjetividades, forzando un
cambio de posicion constante de nuestros
cuerpos.

Para Badiou el arte es una de las condiciones
de la filosofia en tanto posibilidad de
quebrar el “orden ordinario de las cosas”.
Y cuya potencia no se encuentra en los
usos funcionalistas (como los que pueden
demandar las fuerzas estatales o religiosas),
sino en ese escindir la relacion establecida
entre signos e imdgenes, entre los territorios
y sus descripciones, entre las cosas y los
significados. Ese espacio indeterminado
donde reside aun la posibilidad radical de
redefinir por completo el status mismo de
todo aquello que conocemos.

Miguel Lopez
Lima, marzo 2009
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ALAIN BADIOU

LA HIPOTESIS COMUNISTA

A raiz de la victoria de Sarkozy, el sentimiento
de depresion era palpable en la atmoésfera
francesa. Suele decirse que los golpes
imprevistos son los peores, pero a veces los
esperados terminan haciendo dano de otra
manera. Puede resultar singularmente
descorazonador que unas elecciones se salden
con la victoria del candidato que ha ido
por delante en los sondeos desde el primer
momento, como cuando el caballo favorito
gana la carrera; quienesquiera albergaran
la mas leve inclinacién por la apuesta, por
el riesgo, por una excepcién o una ruptura,
habrian preferido que un candidato inesperado
hubiera desbaratado los prondsticos. Sin
embargo, cuesta creer que el mero hecho de
la llegada a la presidencia de Nicolas Sarkozy
haya supuesto un golpe tan desconcertante
para la izquierda francesa después de mayo de
2007. Algo méas estaba en juego: un conjunto
de factores del que «Sarkozy» no es mas que el
nombre. ;Cémo cabe entender esto?

Un factor inicial fue el modo en que el
resultado afirmé la impotencia manifiesta de
todo auténtico programa emancipatorio dentro
del sistema electoral: las preferencias quedan
debidamente registradas, con la pasivi-
dad con la que lo haria un sismégrafo, pero
el proceso es tal que su naturaleza excluye
toda encarnacién de una voluntad politica

discrepante. Una segunda componente de
la desorientacion depresiva de la izquierda
después de mayo de 2007 fue un ataque
insoportable de nostalgia histérica. El orden
politico que surgié de la Segunda Guerra
Mundial en Francia —con sus referencias
inequivocas de «izquierda» y «derecha», y su
consenso, compartido por igual por gaullistas
y comunistas, acerca del balance general de
la Ocupacion, la Resistencia y la Liberacion—
se ha desmoronado en la actualidad. Esta es
una de las razones de las ostentosas cenas y
las vacaciones en yate, etc., de Sarkozy, es
una manera de decir que la izquierda ya no
asusta a nadie: «Vivan los ricos, y al infierno
con los pobres». Comprensiblemente, esto
puede hundir las almas de la izquierda en la
nostalgia de los buenos tiempos: Mitterrand,
De Gaulle, Marchais, e incluso Chirac, el
Breznev del gaullismo, que sabia que no hacer
nada era el modo mas sencillo de dejar morir
al sistema.

Sarkozy ha terminado hoy completamente con
la forma cadavérica del gaullismo que presidia
Chirac. El hundimiento de los socialistas ya se

'El presente texto es un extracto modificado de De quoi
Sarkozy estil le nom?, Circonstances 4, Paris, Nouvelles
Editions Lignes, 2007, de préxima publicacién en 2008 en
lengua inglesa por la editorial Verso con el titulo de What Do
We Mean When We Say ‘Sarkozy’?

habia anunciado con la aniquilacién de Jospin
en las elecciones presidenciales de 2002 (y
mas aun con la desastrosa decision de echarse
en los brazos de Chirac en la segunda vuelta).
Sin embargo, la descomposicién actual del
Partido Socialista no sélo tiene que ver con su
pobreza politica, que es evidente desde hace
afios, ni con los porcentajes electorales: el 47
por 100 no es mucho peor que sus resultados
electorales recientes. Antes bien, la eleccién
de Sarkozy parece haber asestado un golpe
a toda la estructuracién de la vida politica
francesa: el sistema de orientacion mismo ha
sufrido una derrota. Un sintoma importante
de la desorientaciéon resultante es el nimero
de antiguos cargos socialistas que se han
precipitado a aceptar carteras en el gobierno de
Sarkozy, mientras que los creadores de opinién
de centro izquierda cantaban sus alabanzas;
el nimero de ratas que han abandonado el
barco que se hunde resulta impresionante.
Por supuesto, el motivo subyacente es el del
partido Unico: puesto que todos aceptan la
logica del orden capitalista existente, la eco-
nomia de mercado y todo lo demas, jpara qué
mantener la ficcion de una contraposicién
entre los partidos?

Un tercer componente de la desorientacion
contemporanea proviene del resultado mismo
de la contienda electoral. He caracterizado
las elecciones presidenciales de 2007 —que
enfrentaban a Sarkozy contra Royal— como el
conflicto entre dos tipos de miedo. El primero
es el miedo que sienten los privilegiados,
alarmados por la posibilidad de que su posicién
pueda verse asediada. En Francia esto se
traduce en el miedo a los extranjeros, a los j6-
venes de la banlieue, a los musulmanes y a los
negros africanos. Esencialmente conservador,
crea un anhelo de un amo protector, aunque
tenga que ser uno que te oprime y te empobrece
mas aun. La encarnacién actual de esa figura

es, por supuesto, el frenético jefe de policia:
Sarkozy. En en plano electoral, a la misma
no se contrapone una rotunda afirmacién
de heterogeneidad autodeterminada, sino el
miedo a ese miedo: un miedo, asimismo, de la
figura policial, que para el votante socialista
pequenio burgués resulta tan desconocida
como desagradable. Este «miedo al miedo»
es una emocién secundaria, derivada, cuyo
contenido —mas alla del sentimiento mismo—
resulta apenas perceptible; el bando de Royal
carecia de todo concepto de una alianza con
los excluidos o los oprimidos; a lo sumo podia
aspirar a cosechar los dudosos beneficios del
miedo. Entre ambos contendientes reinaba
un consenso total sobre Palestina, Iran,
Afganistan (donde combaten las tropas
francesas), Libano (idem) y Africa (enjambre
con «administradores» del ejército francés).
La discusion publica de las alternativas sobre
estos asuntos no estaba en la agenda de
ninguno de los dos partidos.

El conflicto entre el miedo primario y el «miedo
al miedo» se resolvi6 en favor del primero.
Aqui entro en juego un reflejo visceral, que se
expresaba

claramente en las caras de las personas que
festejaban la victoria de Sarkozy. En quienes
eran presa del «miedo al miedo» se produjo a
su vez un reflejo negativo, acobardado ante
el resultado: éste es el tercer componen-
te de la desorientacién depresiva de 2007.
No deberiamos subestimar el papel que han
desempefiado los que Althusser denominaba
«aparatos 1ideologicos de Estado» —que
operan cada vez mas a través de los medios
de comunicacién masiva, donde la prensa
desemperfia ahora un papel mas sofisticado que
la television y la radio— en la formulacion y la
movilizacién de esos sentimientos colectivos.
Dentro del proceso electoral se ha producido,



aparentemente, un debilitamiento de lo real;
un proceso que presenta rasgos mas acusados
en el «miedo al miedo» secundario que en el
miedo primitivo y reaccionario. Uno reacciona,
al fin y al cabo, ante una situacién real,
mientras que el «miedo al miedo» tan sélo se
asusta de la magnitud de esa reaccién, y en esa
medida esta ain mas apartado de la realidad.
La vacuidad de esta posicién se manifestaba
perfectamente en las exaltaciones vacias de
Ségoléene Royal.

El electoralismo y el Estado

Si postulamos una definicién de la politica
como «accién colectiva, organizada por
determinados principios, que aspira a
desplegar las consecuencias de una nueva
posibilidad que en la actualidad esta
reprimida por el orden dominante», entonces
tendremos que concluir que el mecanismo
electoral es un procedimiento esencialmente
apolitico. Esto se torna visible en el abismo
que media entre el enérgico imperativo formal
del voto y la naturaleza volatil, cuando no
inexistente, de las convicciones politicas o
ideoldgicas. Es bueno votar para dar forma a
mis temores; pero cuesta creer que aquello por
lo que voto es algo bueno en si mismo. Esto no
significa que el sistema democratico electoral
es represivo per se; antes bien, el proceso
electoral estd incluido en una forma Estado,
la del capitalparlamentarismo, apropiada
para el mantenimiento del orden estable-
cido, y desempefia por lo tanto una funcién
conservadora. Esto crea un sentimiento
adicional de impotencia: si los ciudadanos
normales no tienen otra forma de intervencion
en la toma de decisiones del Estado que el
voto, cuesta ver qué vias podrian abrirse para
una politica emancipatoria.

Si el mecanismo electoral no es un
procedimiento politico sino estatal, ;qué
objetivos persigue? Si atendemos a las
lecciones de 2007, uno de los efectos consiste
en incorporar tanto el miedo como el «miedo
al miedo» en el Estado, envolviendo al Estado
con esos elementos de subjetividad masiva,
los mejores para legitimarle como un objeto
de miedo por derecho propio, preparado para
el terror y la coercién. El horizonte mundial
de la democracia se define cada vez mas por la
guerra. Occidente est4d metido en un nimero
creciente de frentes: el mantenimiento
del orden existente con sus gigantescas
disparidades tiene un irreducible componente
militar; la dualidad de los mundos de los ricos
y los pobres sélo puede sostenerse gracias a la
fuerza. Esto crea una particular dialéctica
entre miedo y guerra. Nuestros gobiernos
explican que hacen la guerra en el extranjero
para protegernos en casa. Si las tropas
occidentales no persiguen a los terroristas
en Afganistan o en Chechenia, estos vendran
aqui para organizar a los parias resentidos y
encanallados.

Neopetainismo estratégico

En Francia, esta alianza del miedo y la
guerra ha recibido histéricamente el nombre
de petainismo. La ideologia de masas
del petainismo -responsable de su éxito
generalizado entre 1940 y 1944— descansaba
en parte en el miedo provocado por la
Primera Guerra Mundial. El mariscal Pétain
protegeria a Francia de los efectos desastrosos
de la Segunda, manteniéndola al margen de la
misma. En palabras del propio Mariscal, era
necesario tener mas miedo a la guerra que a la
derrota. La inmensa mayoria de los franceses
acepto la relativa tranquilidad de la derrota

consensuada y lo pasé bastante bien durante la
guerra en comparacion con los rusos o incluso
los ingleses. El proyecto analogo de hoy se basa
en la creencia de que a los franceses les basta
sencillamente con aceptar las leyes del mode-
lo mundial liderado por Estados Unidos para
que todo vaya bien: Francia estara protegida
de los efectos desastrosos de la guerra y de la
disparidad global. En realidad, esta forma de
neopetainismo en tanto que ideologia de masas
esofertadaenlaactualidad por ambos partidos.
En lo que sigue, sostendré que constituye un
elemento analitico clave para la comprensién
de la desorientacién que lleva el nombre de
«Sarkozy»; para aferrar a este ultimo en su
dimensiéon de conjunto, en su historicidad e
inteligibilidad, tendremos que volver sobre
lo que derzlominaré su «transcendental» neo-
petainista .

Por supuesto, no estoy diciendo que las
circunstancias de hoy se asemejen a la derrota
de 1940, o que Sarkozy se asemeje a Pétain.
La cuestion es mas bien de orden formal: cabe
encontrar las raices inconscientes histérico-
nacionales de aquello que lleva el nombre de
Sarkozy en esa configuracién petainista, en la
que la desorientacién misma es representada
solemnemente desde la cuspide del Estado
y presentada como un punto de inflexion
historico. Esta matriz ha sido un patrén
constante de la historia francesa. Se remonta
a la Restauracion de 1815, cuando un gobierno
posrevolucionario, ansiosamente respaldado
por exiliados y oportunistas, fue enviado
de vuelta en el vagén de equipajes de los
extranjeros y declard, con el consentimiento
de una poblacién exhausta, que restauraria
la moral y el orden publicos. En 1940 la

*Véase mi Logiques des mondes, Paris, Seuil, 2006, para un
pleno desarrollo del concepto de «transcendentales» y de su
funcién, que consiste en gobernar el orden de aparicién de las
multiplicidades dentro de un mundo.

derrota militar volvié a servir de contexto
para una inversiéon desorientadora del
verdadero contenido de la accion del Estado:
el gobierno de Vichy hablaba sin cesar de la
«nacién» y, sin embargo, habia sido impuesto
por la Ocupaciéon alemana; los oligarcas mas
corruptos iban a sacar al pais de la crisis
moral; el propio Pétain, un anciano general al
servicio de la propiedad, seria la encarnacién
del renacimiento nacional.

Numerosos aspectos de esta tradicién
neopetainista se ponen hoy de manifiesto. Por
regla general, la capitulacién y el servilismo
se presentan como invencién y regeneracion.
Estos eran los temas centrales de la campana
de Sarkozy: el alcalde de Neuilly transformaria
la economia y volveria a poner en marcha el
pais. Por supuesto, el contenido verdadero
es una politica de constante obediencia a las
exigencias de las altas finanzas, en nombre
de la renovacién nacional. Una segunda
caracteristica es la del declive y la «crisis
moral», que justifica las medidas represivas
adoptadas en nombre de la regeneracion.
Se invoca la moralidad, como suele ocurrir,
en lugar de la politica y en contra de toda
movilizaciéon popular. En cambio, se hace un
llamamiento a las virtudes del trabajo duro,
la disciplina, la familia: «el mérito debe ser
recompensado». Este tipico desplazamiento de
la politica por parte de la moralidad cuenta con
un trabajo de preparacién, emprendido desde
los «nuevos filésofos» de la década de 1970
en adelante, por todos aquellos que se han
esforzado en «moralizar» el juicio historico. El
objeto es en realidad politico: afirmar que el
declive nacional no tiene nada que ver con los
altos servidores del capital, sino que es culpa
de algunos elementos malintencionados de la
poblacion: en la actualidad, los trabajadores
extranjeros y los jovenes de la banlieue.



Una tercera caracteristica del neopetainismo
es la funcién paradigmatica de la experiencia
extranjera. El ejemplo de correccién siempre
procede del extranjero, de los paises que han
superado hace mucho tiempo sus crisis mo-
rales. Para Pétain, los ejemplos relucientes
eran la Italia de Mussolini, la Alemania de
Hitler y la Espafa de Franco: lideres que
habian sacado a sus paises de su postracion.
La estética politica es la de la limitacién: como
el demiurgo de Platon, el Estado debe moldear
la sociedad con los ojos puestos en modelos
extranjeros. Hoy, por supuesto, los ejemplos
son los Estados Unidos de Bush y la Gran
Bretana de Blair.

Una cuarta caracteristica es la idea de que
el origen de la crisis actual se sitia en un
acontecimiento pasado desastroso. Para el
protopetainismo de la Restauracion de 1815,
se trababa naturalmente de la Revolucién
y de la decapitaciéon del rey. Para el propio
Pétain en 1940 se trataba del Frente Popular,
del gobierno de Blum y por encima de todo
de las grandes huelgas y las ocupaciones de
fabricas de 1936. Las clases propietarias
prefirieron con mucho la Ocupaciéon alemana
al miedo que provocaron aquellos desérdenes.
Para Sarkozy, los males de Mayo del 68 —hace
cuarenta afos— han sido constantemente
invocados como la causa de la actual «crisis
de valores». El neopetainismo proporciona
una lectura provechosamente simplificada
de la historia, que vincula un acontecimiento
negativo, por regla general con una estructura
obrera o popular, con uno positivo, con una
estructura militar o de Estado, en tanto que
solucion del primero. De esta suerte, el arco
que separa 1968 de 2007 puede ofrecerse como
una fuente de legitimidad para el gobierno
de Sarkozy, en tanto que actor histérico que
emprendera finalmente las correcciones

que eran precisas a raiz del acontecimiento
perjudicial inaugural. Por ultimo, esta el
elemento del racismo. Con Pétain este ultimo
era brutalmente explicito: deshacerse de los
judios. Hoy se manifiesta de manera mas
insinuante: «no somos una raza inferior»,
donde se sobreentiende «a diferencia de otros»;
«los verdaderos franceses no albergan dudas
acerca de la legitimidad de las acciones de su
pais», en Argelia y otros lugares. Asi, pues, a
la luz de estos criterios, podemos sefialar: cabe
analizar la desorientacion que lleva el nombre
de «Sarkozy» como la dltima manifestacién
del transcendental petainista.

El espectro

Deentrada, podriaparecer quehayalgoextrafio
enla insistencia del nuevo presidente en que la
solucién de la crisis moral del pais, el objetivo
de su proceso de «renovacién», era «terminar
de una vez con Mayo del 68». La mayoria de
nosotros teniamos la impresién de que habian
acabado con éste hace mucho tiempo. ;Qué eslo
que, con el nombre de Mayo del 68, atormenta
al régimen? Tan sélo podemos suponer que
se trata del «espectro del comunismo» en una
de sus ultimas manifestaciones verdaderas.
El diria (al objeto de dar a la expresién una
prosopopeya sarkoziana): «Nos negamos
a estar atormentados por nada. No es
suficiente que el comunismo empirico haya
desaparecido. Queremos que todos sus formas
sean desterradas. Incluso la hipdtesis del
comunismo -nombre genérico de nuestra
derrota— debe volverse impronunciable.»

;,Cual es la hipdtesis comunista? En el sentido
genérico que recibe en su Manifiesto candnico,
«comunista» significa, en primer lugar, que la
logicadelaclase—lasubordinaciénfundamental
del trabajo a una clase dominante, un orden

que persiste desde la Antigiiedad— no es
inevitable; puede ser superada. La hipétesis
comunista establece que es practicable una
organizacion colectiva diferente que elimine la
desigualdad en la distribuciéon de la riqueza e
incluso la divisién del trabajo. La apropiacion
privada de enormes fortunas y su transmision
mediante la herencia desapareceran. La
existencia de un Estado coercitivo, separado
de la sociedad civil, dejara de presentarse
como una necesidad: un largo proceso de
reorganizacion basado en una libre asociacion
de productores asistira a su extincion.

En cuanto tal, «comunismo» tan sélo indica
este conjunto general de representaciones
intelectuales. Se trata de lo que Kant llamaba
una Idea, dotada de una funcién reguladora,
antes que de un programa. Resulta estipido
decir que tales principios son utépicos; en el
sentido en que los he definido aqui, se trata de
modelos intelectuales, que siempre se actuali-
zan de manera diferente. En tanto que Idea
pura de la igualdad, la hip6tesis comunista ha
existido sin duda alguna desde los comienzos
del Estado. Tan pronto como la acciéon de
masas se opone a la coerciéon del Estado en
nombre de la justicia igualitaria, comienzan
a aparecer los rudimentos o los fragmentos
de la hipétesis. Las revueltas populares
—los esclavos encabezados por Espartaco,
los campesinos encabezados por Mintzer—
podrian ser identificados como ejemplos
practicos de esta «invariante comunista». Con
la Revolucion francesa, la hipétesis comunista
inaugura la época de la modernidad politica.

No obstante, ain no hemos determinado
el punto en que nos encontramos hoy en la
historia de la hip6tesis comunista. Un fresco
del periodo moderno mostraria dos grandes
secuencias de su desarrollo, con un intervalo

de cuarenta anos entre ambas. La primera
es la del establecimiento de la hipétesis
comunista; la segunda, la de las tentativas
preliminares de su realizacion. La primera
secuencia esta comprendida entre la Revo-
lucién francesa y la Comuna de Paris; digamos
entre 1792 y 1871. Vincula el movimiento de
masas popular a la toma del poder, mediante
el derrocamiento insurreccional del orden
existente; esa revoluciéon abolira las viejas
formas de sociedad e instaurara «la comunidad
de los 1guales». En el transcurso del siglo, el
movimiento popular informe, compuesto de
ciudadanos, artesanos y estudiantes, llegb a
configurarse cada vez mas bajo la direccién de
la clase obrera. La secuencia culminé con la
destacada novedad —y la derrota radical- de
la Comuna de Paris. La Comuna demostré la
extraordinaria energia de esta combinacién
de movimiento popular, direccién de la clase
obrera e Insurreccién armada, asi como
sus limites: los communards no pudieron
establecer la revolucion sobre una base na-
cional, ni defenderla contra las fuerzas de la
contrarrevolucién apoyadas por las potencias
extranjeras.

La segunda secuencia de la hipétesis
comunista queda comprendida entre 1917 y
1976: desde la Revolucién bolchevique hasta
el final de la Revolucion cultural y el estallido
militante en todo el mundo durante los afos
19661975. Estuvo dominada por la cuestion:
;como vencer? ;Cémo resistir —a diferencia
de la Comuna de Paris— contra la reaccién
armada de las clases propietarias; cémo
organizar el nuevo poder para protegerlo
frente al ataque violento de sus enemigos?
Ya no se trata de formular y poner a prueba
la hipétesis comunista, sino de realizarla:
lo que el siglo XIX habia sofiado, lo llevaria
a cabo el siglo XX. La obsesién por la victo-



ria, centrada en torno a las cuestiones de la
organizacion, encontr6 su principal expresién
en la «disciplina de hierro» del partido
comunista, la construccién caracteristica de
la segunda secuencia de la hipétesis. El par-
tido resolvi6 de hecho la cuestion heredada de
la primera secuencia: la revolucién triunfo,
mediante la insurreccién o la guerra popular
prolongada, en Rusia, China, Checoslovaquia,
Corea, Vietnam, Cuba, y consiguié fundar un
nuevo orden.

Pero la segunda secuencia cre6 a su vez un
problema adicional, que no pudo resolver
utilizando los métodos que habia desarrollado
en respuesta a los problemas de la primera. El
partido habia sido una herramienta adecuada
para el derrocamiento de los regimenes
reaccionarios debilita dos, pero resultd
ser inapropiado para la construcciéon de la
«dictadura del proletariado» en el sentido en
el que la habia concebido Marx, esto es, un
Estado temporal, que organizaba la transicién
al no Estado: su «extincién». En vez de esto,
el Estado partido se transformé en una nueva
forma de autoritarismo. Algunos de aquellos
regimenes dieron grandes pasos adelante en
educacién, sanidad, valorizacién del trabajo,
etc.; y supuso un contrapeso internacional a
la arrogancia de los poderes imperialistas. Sin
embargo, el principio estatista resultd estar
corrompido en su interior y, a largo plazo,
se demostro ineficaz. La coercion policial no
pudo salvar al Estado «socialista» de la inercia
burocratica interna; y cincuenta anos des-
pués estaba claro que jamas podria imponerse
frente a sus adversarios capitalistas. Las
dltimas grandes convulsiones de la segunda
secuencia —la Revolucion cultural y Mayo del
68, en su sentido mas amplio— pueden en-
tenderse como intentos de abordar el problema
de la inadecuacion del partido.
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Interludios

Entre el final de la primera secuencia y el
comienzo de la segunda hubo un intervalo
de cuarenta afios durante el cual la hipétesis
comunista fue declarada insostenible: durante
las décadas comprendidas entre 1871 y 1914
se asisti6 al triunfo del imperialismo en todo
el planeta. Desde que la segunda secuencia
llegé a su fin en la década de 1970 estamos
en otro intervalo, en el que el adversario
vuelve a encontrarse en un periodo de auge.
Lo que se juega en estas circunstancias
es la consiguiente apertura de una nueva
secuencia de la hipdtesis comunista. Pero lo
que esta claro es que no sera —no puede ser—la
continuacién de la segunda. El marxismo, el
movimiento obrero, la democracia de masas,
el leninismo, el partido del proletariado, el
Estado socialista —todas las invenciones del si-
glo XX~ ya no nos sirven. En el ambito tedrico,
merecen sin duda seguir siendo estudiadas y
tenidas en consideracion; pero en el Ambito de
la practica politica se han tornado inservibles.
La segunda secuencia ha terminado y carece
de todo sentido intentar restaurarla.

Llegados a este punto, durante un intervalo
dominado por el enemigo, cuando los nuevos
experimentos estan rigidamente circunscritos,
no es posible decir cuales seran los rasgos
de la tercera secuencia. Pero la direccién
general parece discernible: implica una nueva
relacién entre el movimiento politico y el
ambito de lo ideoldgico, que fue prefigurada
por la expresion «revolucién cultural» o por
la idea de Mayo del 68 de una «revolucién
mental». Conservaremos, sin embargo, las
lecciones tedricas e histéricas que emergen de
la primera secuencia, asi como la centralidad
de la victoria que emerge de la segunda. Pero
la solucion no sera el movimiento popular

informe o multiforme inspirado por la inte-
ligencia de la multitud —como creen Negri y
los alterglobalistas—, ni el partido comunista
de masas renovado y democratizado, tal
como esperan los trotskistas y maoistas. El
movimiento (siglo XIX) y el partido (siglo
XX) fueron modos especificos de la hipétesis
comunista; ya no es posible volver a ellos.
En su lugar, después de las experiencias
negativas de los Estados «socialistas» y las
lecciones ambiguas de la Revolucién cultural
y del Mayo de 68, nuestra tarea consiste en
alumbrar de otro modo la hipétesis comunista,
para contribuir a que surja dentro de nuevas
formas de experiencia politica. Por eso nuestro
trabajo es tan complejo, tan experimental.
Debemos centrarnos en sus condiciones de
existencia, en vez de limitarnos a improvisar
sus métodos. Necesitamos reinstalar la
hipétesis comunista —la proposicién que dice
que la subordinacién del trabajo a la clase
dominante no es inevitable— dentro de la
esfera 1deolégica.

,Qué consecuencias podrian desprenderse de
ello? Desde el punto de vista experimental,
podriamos concebir el descubrimiento de un
punto que estaria fuera de la temporalidad del
orden dominante, de lo que Lacan denomind
en cierta ocasion el «servicio de la riqueza».
Cualquier punto, siempre que esté en oposicién
formal a ese servicio, y ofrezca la disciplina
de una verdad universal. Uno de esos puntos
podria ser la declaracion: «No hay mas que un
mundo». ;Cudles serian las consecuencias de
la misma? El capitalismo contemporaneo se
vanagloria, por supuesto, de que ha creado un
orden global; sus adversarios hablan también
de «alterglobalizacién». En lineas esenciales,
proponen una definicién de la politica como un
medio practico de trasladarse desde el mundo
tal como es al mundo tal como deseariamos que
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fuera. ;Pero existe un inico mundo de sujetos
humanos? El «un mundo» de la globalizacion
es Unicamente un mundo de cosas —de objetos
en venta— y de signos monetarios: el mercado
mundial tal como fue previsto por Marx. La
aplastante mayoria de la poblacién tiene en
el mejor de los casos un acceso restringido a
ese mundo. Estan expulsados del mismo, a
menudo literalmente.

Se dijo que la caida del Muro de Berlin
sefialaba la llegada del mundo tunico de
la libertad y la democracia. Veinte anos
después, esta claro que el muro del mundo se
ha limitado a desplazarse: en vez de separar
a Oriente y Occidente, divide ahora al Norte
rico capitalista del Sur pobre y devastado. Se
estan construyendo nuevos muros en todo el
mundo: entre los palestinos y los israelies,
entre México y Estados Unidos, entre Africa
y los enclaves espafioles, entre los placeres
de la riqueza y los deseos de los pobres, tanto
si son campesinos que viven en aldeas como
habitantes de la ciudad que viven en favelas,
banlieues, urbanizaciones, hostales, casas
ocupadas y asentamientos chabolistas. El
precio del mundo supuestamente unificado del
capital es la divisiéon brutal de la existencia
humana en regiones separadas por perros
de policia, controles burocraticos, patrullas
navales, alambradas de espino y expulsiones.
El «problema de la inmigracién» es, en
realidad, el hecho de que las condiciones a
las que se enfrentan los trabajadores de otros
paises proporcionan la prueba viviente de que
—desde el punto de vista humano— el «mundo
unificado» de la globalizacién es un engano.



Una unidad performativa

Asi pues, es preciso dar la vuelta al problema
politico. No podemos partir de un acuerdo
analitico sobre la existencia del mundo y
emprender una accién normativa en lo que
respecta a sus caracteristicas. El desacuerdo
no atane a sus cualidades, sino a su existencia.
Enfrentandonos a la divisiéon artificial y
asesina del mundo en dos —una disyuncién
que esta Inscrita en el nombre mismo de
«Occidente»— debemos afirmar la existencia
del mundo tnico desde el principio, como
axioma y principio. La mera frase, «no hay
mas que un mundo», no es una conclusién
objetiva. Es performativa: decidimos que asi es
para nosotros. Fieles a este punto, se trata de
aclarar las consecuencias que se desprenden
de esa sencilla declaracion.

Una primeraconsecuencia es el reconocimiento
de que todos pertenecemos al mismo mundo al
que yo pertenezco: el obrero africano al que
veo en la cocina del restaurante, el marroqui
al que veo cavando una zanja, la mujer con
velo que cuida de unos nifios en el parque. Con
ello invertimos la idea dominante del mundo
unido por objetos y signos, para hacer una
unidad de seres vivos, activos, aqui y ahora.
Estas personas, diferentes de mi por lenguaje,
vestimenta, religién, alimentacion y educacion
existen exactamente igual que yo; puesto que
existen como yo, puedo discutir con ellos vy,
como con cualquier persona, podemos estar de
acuerdo y en desacuerdo acerca de las cosas.
Pero sobre el presupuesto de que ellos y yo
existimos en el mismo mundo.

Llegados a este punto, nos sera planteada
la objecién relativa a la diferencia cultural:
«nuestro» mundo esta formado por aquellos
que aceptan «nuestros» valores: democracia,
respeto hacia las mujeres, derechos huma-
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nos. Aquellos cuya cultura es contraria a
los mismos no forman parte en realidad del
mismo mundo; si quieren ingresar en él tienen
que compartir nuestros valores, «integrarse».
En palabras de Sarkozy: «Si los extranjeros
quieren permanecer en Francia, tienen que
amar a Francia; de lo contrario, tendran que
marcharse.» Pero cuando se ponen condiciones
se abandona el principio: «Hay s6lo un mundo
de hombres y mujeres vivos.» Podria decirse
que tenemos que tener en cuenta las leyes de
cada pais. En efecto, pero una ley no establece
una condicién previa para la pertenencia al
mundo. No es mas que una regla provisional
que existe en una regién particular del mundo
Unico. Y a nadie se le pide que ame una ley,
sino sencillamente que la obedezca. El mundo
Unico de mujeres y hombres vivos puede
perfectamente tener leyes; lo que no puede
tener son condiciones previas subjetivas o
«culturales» para la existencia en su seno: la
exigencia de que uno debe ser como todos los
demds. El mundo Unico es precisamente el
lugar en el que existen un conjuntoilimitado de
diferencias. Desde el punto de vista filoséfico,
lejos de arrojar duda alguna sobre la unidad
del mundo, estas diferencias son su principio
de existencia.

Se plantea entonces la cuestién de si hay algo
que gobierne estas diferencias ilimitadas.
Bien es posible que sé6lo haya un mundo, (pero
significa eso que ser francés, o un marroqui
que vive en Francia, o un musulman en un
pais de tradiciones cristianas, no significa
nada? ;O bien deberiamos ver la persistencia
de tales identidades como un obstaculo?
La definicion mas sencilla de «identidad»
es la serie de caracteristicas y propiedades
por las cuales un individuo o un grupo se
reconoce como «él mismo». Ahora bien, /jqué
es ese «mismo»? Es aquello que, a través de

todas las propiedades caracteristicas de la
identidad, permanece mas o menos inva-
riante. Cabe decir, pues, que una identidad es
el conjunto de propiedades que mantienen una
invariante. Por ejemplo, la identidad de un o
una artista es aquella gracias a la cual puede
ser reconocida la invariancia de su estilo; la
identidad homosexual consiste en todo aquello
que esta vinculado a la invariancia del posible
objeto de deseo; la identidad de una comunidad
extranjera en un pais es aquella por la cual
puede ser reconocida la pertenencia a dicha

comunidad: lenguaje, gestos, vestimenta,
habitos alimentarios, etc.
Asi definida, mediante invariantes, la

identidad estd doblemente relacionada con
la diferencia: por una parte, la identidad es
lo que es diferente del resto; por otra parte,
es lo que no se vuelve diferente, lo que es
invariante. La afirmacion de la identidad tiene
otros dos aspectos adicionales. La primera
forma es negativa. Consiste en sostener
desesperadamente que yo no soy el otro. A
menudo esto resulta indispensable, frente a
las demandas autoritarias de integracion. El
obrero marroqui afirmara forzosamente que
sus tradiciones y costumbres no son las del
europeo pequeno burgués; llegara incluso a
reforzar las caracteristicas de su identidad
religiosaoconsuetudinaria. Lasegundaacarrea
el desarrollo inmanente de la identidad dentro
de una nueva situacién: mas bien como en la
famosa maxima de Nietzsche, «deviene lo que
eres». El obrero marroqui no abandona aquello
que constituye su identidad individual, social o
familiarmente; pero adaptara progresivamente
todo ello, de manera creativa, al lugar en el
que se encuentra. De tal suerte que inventara
lo que es —un obrero marroqui en Paris— no
teniendo que pasar por una ruptura interna,
sino mediante una expansion de su identidad.
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Las consecuencias politicas del axioma «no hay
mas que un mundo» trabajaran para consolidar
lo que es universal en las identidades. Un
ejemplo —un experimento local- seria un
encuentro celebrado recientemente en Paris,
en el que obreros sin papeles y ciudadanos
franceses se reunieron para exigir la aboliciéon
de las leyes de persecucién, las redadas
policiales y las expulsiones; para exigir que
los obreros extranjeros sean reconocidos sen-
cillamente por su presencia: que ninguna
persona es ilegal; se trata en todo caso de
exigencias que resultan normales para las
personas que basicamente estan en la misma
situacion existencial —personas del mismo
mundo.

Tiempo y valentia

«Ante tanta desgracia, (qué te queda?»,
pregunta su confidente a la Medea de
Corneille. «jYo misma! jyo mismal!, digo, y con
ello me basta», es su respuesta. Lo que Medea
conserva es la valentia para decidir su propio
destino; y la valentia, me atreveria a decir, es
la principal virtud frente a la desorientacion
de nuestra época. Lacan plantea también la
cuestion cuando discute la cura analitica de la
debilidad depresiva: /no deberia terminar ésta
con grandes discusiones dialécticas acerca del
valor y de la justicia, conforme al modelo de
los dialogos de Platén? En el famoso «Dialogo
sobre el valor», el general Laques, interrogado
por Socrates, replica: «La valentia es cuando
veo al enemigo y me abalanzo sobre él para
entablar batalla». Sécrates, por supuesto, no
queda muy satisfecho con la respuesta, y le
reprende amablemente: «Es un buen ejemplo
de valentia, pero un ejemplo no es una
definicién». Corriendo los mismos riesgos que
el general Laques, daré mi definicién.



En primer lugar, conservaré el estatuto
de la valentia como una virtud, esto es, no
como una disposicion inicial, sino como algo
que se construye, y que uno construye en la
practica. Asi, pues, la valentia es la virtud
que se manifiesta mediante la resistencia en
lo imposible. No se trata tnicamente de un
encuentro momentaneo con lo imposible: eso
seria heroismo, no valentia. Siempre se ha
representado el heroismo no como una virtud,
sino como una postura: como el momento en
el que uno se vuelve para enfrentarse a lo
imposible cara a cara. La virtud de la valentia
se construye mediante la resistencia dentro de
lo imposible; el tiempo es su materia prima. Lo
que exige valentia es operar con arreglo a una
duracién diferente de la que viene impuesta
por la ley del mundo. El punto que buscamos
debe ser tal que pueda conectar con otro
orden del tiempo. Aquellos que estan presos
en la temporalidad que nos es asignada por el
orden dominante siempre estaran inclinados
a exclamar, como han hecho muchos secuaces
del Partido Socialista, «doce afios de Chirac,
y ahora tenemos que esperar otra ronda
electoral. Diecisiete afios; tal vez veintidos;
jes toda una vidal». En el mejor de los casos,
quedan deprimidos y desorientados; en el
peor, se convierten en ratas.

En muchos aspectos hoy estamos mas cerca de
las cuestiones del siglo XIX que de la historia
revolucionaria del XX. Una amplia variedad
de fendémenos del siglo XIX esta volviendo
a aparecer: vastas zonas de pobreza, de-
sigualdades crecientes, una politica disuelta
en el «servicio de la riqueza», el nihilismo
de partes considerables de la juventud, el
servilismo de buena parte de la intelligentsia,
el experimentalismo, asediado y circunscrito,
de unos cuantos grupos que tratan de
expresar la hipétesis comunista... Por tales
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motivos no cabe duda de que, como en el siglo
XIX, lo que hoy esta en juego no es la victoria
de la hipdtesis, sino las condiciones de su
existencia. Esa es nuestra tarea durante el
interludio reaccionario que hoy impera: la
renovacién, mediante la combinacién entre
procesos de pensamiento —siempre de caracter
global o universal- y experiencia politica,
siempre local y singular, pero transmisible,
de la existencia de la hipétesis comunista, en
nuestra conciencia y sobre el terreno.



