Robert Kramer y John Douglas durante el rodaje de Milestones
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también de diferentes blogs acerca
del cine de autor.
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pesar de estar considerado

uno de los exponentes de la
contracultura norteamericana,
la desconocida filmografia de
Robert Kramer (1939 - 1999) va
mas alld de una simple reaccion
hacia el sistema americano. Su
cine se intent6 alejar de cual-
quier actitud dogmatica y panfle-
taria, incluso paulatinamente fue
focalizando su punto de vista ha-
cia la introspeccion, la expresion
intima. Mantuvo fuertes vinculos
ideoldgicos con sus compafieros
de generacidn, aunque sus pelicu-
las dentro de ese contexto de con-
frontacién buscaran mds formu-
lar preguntas para poder iniciar
esa negociacion entre espectador
y director, “el que ve y esto”. Den-
tro de estos grupos (Newsreel,
Alpha 60, Free Vermont) el joven
Kramer halla mas una concordia
entre personas que piensan de
la misma manera antes que una
postura artistica definida, siem-

“...yo no soy sino un insignificante
madero abandonado por la resaca
un pufiado de arena y hojas muertas
y me confundo con las arenas y con
los restos del naufragio...”

pre abogando por la anarquia e
individualidad y por un intento
firme de desterrar la errdénea
busqueda de la objetividad. Sus
obras son ensayos abiertos, pre-
guntas lanzadas que buscan ini-
ciar esa negociacion. Muchas
veces partiendo de reconstruc-
ciones, de “pequefias ficciones”
de la realidad que tenia delante.
Podria usar para sus peliculas las
expresiones “suefios de realidad”
o “ficciones de realidad” con las
que Wiseman definia habitual-
mente las suyas. Desde su primer
filme militante sobre el Frente
Armado de Liberaciéon Nacional
venezolano (FALN, 1965) hasta
sus ultimas filmaciones persona-
les en Francia coqueteando con
el digital y el cine diario, su fil-
mografia va sufriendo un fuerte
desarraigo hacia las formas esta-
blecidas, vinieran de los grupos
que viniesen, hasta iniciar un
viaje disidente, sin una hoja de

Walt Whitman

ruta definida, pero en aras de la
expresion intima y, por supues-
to, comprometida. Aunque este
compromiso naciera y muriese
en él mismo. Aurelio Medina.
“Durante mucho tiempo, los
films de Robert Kramer prece-
dieron nuestros pasos como indi-
candonos con gesto amical algun
sendero disimulado en el espesor
del mundo. Un sendero que a su
vez nos lleva a un camino que
no propone otra cosa que cami-
nar juntos. Una simple caminata.
Esa caminata del cine que se es-
conde bajo la tela de la pantalla,
como se esconde un tesoro infan-
til pero que lo hace para mejor
atender a la ‘nifia de nuestros
ojos’, a la delicadeza de nuestra
mirada... Variaciones de aquello
por lo cual importaba también
esa fuga suya huyendo de la do-
ble atraccion de la publicidad y
el espectdculo”. Amigo y colega
de Kramer: Comolli.
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Ice

Aiio: 1969
Duracion: 2 horas 12 min.

Un futuro indeterminado. Con
una situacién interna cada vez
mas deteriorada y una guerra en
lafronterameridional con unmo-
vimiento mejicano insurgente, la
agitacién y la resistencia se han
extendido por Estados Unidos.
Hay un movimiento revolucio-
nario armado lo suficientemente
como para amenazar al poder
establecido. Este movimiento
estd formado por organizaciones
independientes de muchos tipos
(de mujeres, desertores, creado-
res de propaganda, grupos ar-
mados, organizadores.) en ese
tiempo futuro las diferentes or-
ganizaciones estdn empezando a
cooperar de forma cada vez mas
estrecha, y en un momento dado
se reunen a nivel regional y na-
cional. Estdn preparando juntas
las primeras acciones coordina-
das: una ofensiva regional y una
ofensiva nacional en primavera.
Robert Kramer 1980.

2
Milestones

Aio: 1975
Duracién: 199 min.

Mama recuerda como era su vida
en los Estados Unidos de 1900,
1906, 1917. Helen termina una
pelicula sobre su viaje a la Re-
publica Democratica de Vietnam
del Norte. Su hija Karen da a luz
una hija. Peter sale de la carcel
tras dos afios en prisidn e intenta
decidir c6mo empezar una nue-
va vida aqui, en el corazon del
imperialismo. Un antiguo bidlogo
marino que vive en una comuna
de hombres toma medidas para
que su hijo de siete afios vaya a
vivir con él después de una lar-

ga separacion. Harriet (jane, en
la pelicula) y Erika practican la
acupuntura e intentan integrar
las técnicas curativas tradiciona-
les en la medicina occidental. Un
alfarero ciego da a sus amigos y,
por cordura, se aferra a su traba-
jo. David estd preocupado por la
organizacion politica en la plan-
ta de automoviles. Un veterano
de Vietnam regresa a la vida coti-
diana, pero lo matan en un robo.

Milestones es fuego-Agua-Aire-
Tierra-Pueblo. Es una vision de
Estados Unidos en los afios 70
y también es un viaje al pasado
y al futuro. Es una pelicula con
muchos personajes. Un pueblo
que es consciente de un legado
cimentado en el genocidio de los
indios y la esclavitud del hom-
bre negro. Una nacion de gentes,
muchas de las cuales estan bus-
cando en ese pasado, tratando de
corregir los errores del presente,
el intento de genocidio del pue-
blo vietnamita. Robert Kramer y
John Douglas.

3

Route One / EE.UU.

Afio: 1989
Duracién: 255 min.

“estuve fuera por mds de diez
afnos, regreso y todo es distinto
pero nada cambid, nada cambid.
Las guerras civiles se siguen
sucediendo las mismas batallas
tienen lugar...mirame, estoy
inquieto como si hubiera vuelto a
prision, vivi toda una vida en diez
afios y ahora los hdbitos vuelven!
Nada ha cambiado!”

Rober kramer reflexiona en Route
one.

USA, Ruta Uno (1989), producido
por La Sept, el canal cultural fran-
cés, ha sido la obra de Kramer
mas difundida. El retorno apare-
ce como una arriesgada manio-
bra para recuperar la memoria,
vuelve a su tierra madre con la
intencién de encontrar un lugar
donde poder retirar a su persona-
je, alter ego, Doc. Es la secuela de
Doc’s Kingdom (1987), aquel mé-
dico que vivia entre dos mundos;
el de Europa, que se le escapaba
mientras residia en Portugal lue-
go de estar en Vietnam, y el de
Africa que pedia su ayuda como
médico. En Ruta Uno el eterno
exiliado -Doc, ¢0 Kramer?- bus-
ca un nuevo futuro. Es el relato
de 5.000 kilémetros de Estados
Unidos y de siglos de historia
norteamericana. Kramer hace
que Doc recorra la costa este des-
de la frontera con Canada hasta
Key West, en Florida. Paul Mcl-
saac es Doc pero también (en un
ejercicio de matices) se convierte
en un cuerpo delegado para Ro-
bert Kramer, que por empufiar
la cdmara no puede mirar plena-
mente a los ojos del espectador,
no puede estrechar a muchos de
los seres que van desfilando en
las cuatro horas de extension de
la pelicula.

4

Berlin 10/90

Afio: 1990
Duracién: 63 min.

Berlin, Octubre de 1990. Habita-
cion de un hotel. Una bariera lle-
na de agua, un televisor encendi-
do en el suelo, una silla contra la
pared. Entre las 15.15 y las 16.15
de esa tarde de otofio, casi un afio



después de la caida del muro, el
realizador norteamericano Ro-
bert Kramer filmé el encargo
que le hizo la cadena francesa
Arte, que consistia en grabar un
documento de una hora en plano
secuencia. Saltando las trabas de
esta imposicion técnica, colocd
un televisor en el suelo donde
mostraba las cartas visuales que
habia grabado un afio antes en
Berlin, justo antes de la caida del
muro. A partir de aqui, el espacio
de este bafio berlinés fue el foco
central de su plano secuencia,
vertiendo sus reflexiones sobre
estas imdagenes durante sesen-
ta minutos ademds de fluctuar
hacia otros temas. Légicamente,
el aspecto técnico del proyecto
queda soterrado por la presencia
(y ausencia) de Kramer: su afan
por la filmacién autobiografica
encuentra su razon de ser entre
estos muros blancos.

Kramer enfrenta dos espacios: la
silla pegada a la pared, el lugar
donde el director hace acto de
presencia ante el espectador, y el
televisor que emite las imdagenes
grabadas y desechadas para el
proyecto. Y asi es como encuen-
tra en estos dos espacios una con-
frontacion que va mas alla de lo
meramente espacial: sitia a las
imagenes, testimonio directo de
lo que acontecid, frente a la me-
moria del cineasta, en el moné-
logo improvisado que el director
reproduce en la silla, mirando al
espectador, divagando sobre las
imagenes y los sentimientos que
le transmiten. El pasado se hace
presente en la voz cavernosa de
Kramer, rememorando a su fami-
lia en la Alemania nazi, la lucha
contracorriente en los sesenta, la
fugacidad del tiempo... mientras

que son las imagenes, testimonio
imperecedero, las que quedan
solapadas por su recuerdo, ese
territorio fronterizo que, como
dijo Chris Marker, elimina las ba-
rreras entre reconstruccion fic-
cional y documental. Parece ha-
cernos querer ver que realmente
no necesitamos esas imagenes
originales cuando estamos en-
fangados en esta zona fronteriza
de Marker llamada memoria.

1. http:/intermediodvd.wordpress.
com/2011/08/30/robert-kramer-itinerario-
filmografico-de-un-documentalista-de-la-
contracultura-norteamericana-por-javier-
rodriguez/

2. http://berlin63.blogspot.com/2008/02/
berlin-1090-robert-kramer-1991_15.html.
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