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La Ciénaga

Direccion y Guion: Lucrecia Martel

Fotografia: Hugo Colache Montaje: Santiago Roy Ricci Produccion: Lita
Stantic Reparto: Graciela Borges (Mecha), Mercedes Moran (Tali), Mar-

tin Adjemian (Gregorio), Leonora Balcarce (Veroénica), Silvia Baylé (Mer- ]—A C ] E N A G A
cedes), Sofia Bertolotto (Momi), Juan Cruz Bordeu (José), Noelia Bravo

Herrera (Agustina), Maria Micol Ellero (Mariana), Andrea Lépez (Isabel),

Sebastian Montagna (Luciano), Daniel Valenzuela (Rafael), Franco Ve- i
neranda (Martin), Fabio Villafane (Perro), Diego Baenas (Joaquin) Pais:

Argentina / Espafia Duracién: 100 Min Afio: 2.001

Sinopsis: A unos noventa kilémetros de la ciudad de La Ciénaga, esta el pueblo de Rey Muerto, y cerca
de ahi la finca La Mandragora, donde se cosechan pimientos rojos, y donde pasa el verano Mecha, una
mujer cincuentona que tiene cuatro hijos y un marido que se tifie el pelo. Tali, prima de Mecha, también
tiene cuatro hijos, un marido amante de la casa y los hijos. Dos accidentes reuniran a estas dos familias
en el campo, donde trataran de sobrevivir a un verano del demonio. Pero no todos lo lograran.

Lucrecia Martel a sus 41 afios y con tan sélo dos peliculas realizadas, se ha convertido en
una de las cineastas argentinas con mas proyeccion en la actualidad. Su primer largometraje,
La ciénaga (2.001) gané como mejor opera prima en el Festival de Berlin, y La nifia santa
(2.004), su segundo film, estuvo en la seleccion oficial del Festival de Cannes.

La ciénaga es una pelicula que habla de la existencia empantanada de algunos personajes,
de su encierro opresivo y la ansiedad por salir de ese quietismo. Comienza y termina con
la imagen de una piscina con el agua estancada, a cuyos bordes un pufiado de burgueses
desganados toman sol y vino. Pero en realidad no toman sol porque sélo hay nubes que
anuncian tormenta, y tampoco son necesariamente burgueses. Martel logra inmiscuirse en la
intimidad de esta familia disfuncional creando un retrato de esa sociedad burguesa venida a
menos y atrapada en medio de la naturaleza. Personajes alcohdlicos, depresivos, incapaces,
religiosos, sexualmente reprimidos y llenos de cicatrices llenan de tensién el universo repre-
sentado.

Aparentemente en la pelicula no ocurren muchas cosas, pues los conflictos no se muestran
explicitamente, transcurren por debajo de lo que se esta viendo, de la descripcién de hechos
cotidianos, de las conversaciones banales. Su cine se caracteriza por el poder de sugerir sin
mostrar. En La ciénaga siempre algo esta a punto de pasar pues la tragedia asecha constan-
temente a los personajes sin que estos se percaten, generandonos una continua expectativa
que casi nunca se desarrolla, sin momentos trascendentes, sin climax, sélo pasa.



junio 23/07

La Nifia Santa

Direccion y Guidn: Lucrecia Martel. Fotografia: Félix Monti Montaje:
Santiago Roy Ricci Produccion: Lita Stantic Musica: Andrés Gerszenzon.
Reparto: Mercedes Moran (Helena), Carlos Belloso (Dr. Jano), Alejandro
Urdapilleta (Freddy), Maria Alché (Amalia), Julieta Zylberberg (Josefina),
Ménica Villa (Madre De Josefina), Marta Lubos (Mirta), Arturo Goetz (Dr.
Vesalio), Alejo Mango (Dr. Cuesta), Mia Maestro (Inés) Pais: Argentina /
Espanalitalia Duracion: 106 Min Afo: 2.004

Sinopsis: En una ciudad de provincia un grupo de adolescentes se pre-
ocupa por su rol en el plan divino ¢Qué quiere Dios de mi?. Durante esos
dias se esta llevando a cabo un congreso de otorrinolaringologia que hace desembarcar en el pueblo a
un médico prestigioso. Este, en la calle, roza sexualmente a Amalia, una de las adolescentes. Amalia
durante dias espia al médico. Jano jamas advierte su presencia, pero si la de la madre, Helena, a quien
en la adolescencia admir6 por ser una gran nadadora, y por la que se ha sentido nuevamente atraido.
Helena disfruta enormemente de la pudorosa atencién que le prodiga este hombre, sin muchas espe-
ranzas. Sabe que esta casado y que tiene una familia. Amalia anuncia a su amiga Josefina que ya tiene
una mision: salvar a un solo hombre. El mundo de este respetado médico de provincia, atrapado en una
trama de buenas intenciones, esta a punto de desplomarse.

En La nifia santa (2.004), Lucrecia Martel cuenta una historia sobre el bien y el mal, pero no
sobre el enfrentamiento entre estos dos, sino sobre las dificultades para distinguirlos. Una
pelicula en la que el descubrimiento de la vocacion religiosa se ve ligado al despertar sexual:
Amalia, la nifia santa, cree que Dios le ha encargado la misién de salvar del pecado a un hom-
bre casado por el que se siente atraida. El deseo que aparece como una provocacion divina
termina por atrapar a los personajes en una trampa moral, pues su relacion sera inalcanzable,
construida sélo a través de fantasias. La tension se expresa en la poderosa amenaza que la
sexualidad adolescente representa para el mundo de los adultos, perturbando un orden mas
o menos disciplinado y controlado. Los escasos planos de la directora saben captar el detalle
que los vuelve moralmente desestabilizantes, provocadores, sutiles y reales.

Lo organico también cobra una importancia fundamental en esta pelicula, constantemente
signada por la enfermedad, el dolor y el olor: el olor de los cuerpos jovenes, olor a la hume-
dad del hotel, a agua estancada, a desodorante de ambientes. El cuerpo esta fuertemente
presente y sobre todo la oreja, esa zona tan erdégena: lo auditivo, los especialistas en oido, el
llamado divino, las voces celestiales, el pitido en los oidos, las conversaciones telefénicas, el
canto angelical, la musica de un instrumento vibratorio; los susurros atraviesan este film de
aproximaciones y contactos, de intimidades y revelaciones.

El hotel donde se desarrolla la trama de La nifia santa es un lugar atemporal que podria estar
en cualquier parte, nada lo ata a un lugar o tiempo especifico y eso es precisamente lo que
busca Lucrecia Martel, mostrar una situacién que despierte la curiosidad de un espectador
exigente pero diverso, que lo invite a involucrarse y no lo haga olvidarse de si mismo.



junio 30/07 |

La libertad

Direccion y Guién: Lisandro Alonso Fotografia: Cobi Migliora Monta-
je: Lisandro Alonso Y Marin Mainoli Produccion: Hugo Alberto Alonso [
Reparto: Misael Saavedra, Humberto Estrada, Rafael Estrada, Omar
Didino, Javier Didino Pais: Argentina Duracién: 73 Min Afio: 2.001

Sinopsis: Misael Saavedra vive en la inmensidad del monte pampea-
no, trabajando con su hacha. Sobrevive con lo indispensable y casi sin
contacto con otras personas. VVemos su vida minuto a minuto intentando
descubrir a través de pequefios movimientos o acciones su manera de
estar en el mundo.

En La libertad (2.001) Lisandro Alonso nos muestra un dia en la vida de Misael, un joven
lefador que vive solo y aislado en el monte pampeano. Lo vemos despertar y comenzar su
jornada buscando los arboles que talara. Se alimenta, camina, piensa, canta, va al bafio y
duerme. Se relaciona con otros apenas para vender el producto de su trabajo y conseguir
algunas provisiones. Es un dia cotidiano en la vida de este hombre, de su relacién con un
mundo en el que él es el unico habitante.

El director Argentino logra un film donde la palabra esta vedada a unos pocos dialogos de
estricta necesidad y nimia importancia. Todo se construye por medio de la imagen y el sonido,
de la relacion del personaje con el entorno que lo rodea. Relacidon que Alonso logra retratar
con gran naturalidad y de la manera mas transparente posible, utilizando planos secuencia
de varios minutos que nos permiten compartir el tiempo y el espacio con el personaje, ob-
servando no sélo que cada accion requiere su tiempo y esfuerzo, sino que estas determinan
la manera de Misael estar en el mundo. Alonso lo muestra todo pero es el espectador quien
debe terminar la pelicula, él debe descubrir que misterio encierra este hombre que ha escogi-
do vivir diferente a todos los demas.

Aunque Misael Saveedra en la vida real es un lefiador, no se puede decir que La libertad es un
documental, ya que él esta haciendo una representacion de si mismo, viviendo su vida frente
alacamara. Y esto es lo que le interesa a Lisandro Alonso, mostrar la vida cotidiana de perso-
najes escondidos y olvidados para que descubriendo sus vidas pensemos en las nuestras.
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Direccion y Guion: Lisandro Alonso Fotografia: Cobi Migliora Montaje:
Lisandro Alonso Produccién Ejecutiva: Vanessa Ragone Y Florencia
Enghel Reparto: Argentino Vargas Musica: Flor Maleva Pais: Argentina,
Francia Y Holanda Duraci6n: 78 Min Afio: 2.004

Sinopsis: Un hombre de cincuenta y cuatro afios sale de una carcel
en la provincia de corrientes. Lo unico que quiere es llegar hasta donde
esta su hija, que vive en un lugar perdido rodeado de agua y selva por
lo que para llegar hasta donde estéa su familia debera atravesar un largo
trayecto de agua en canoa. Vargas es un hombre tranquilo y encerrado
en si mismo, que se pierde entre la naturaleza donde se siente a gusto rodeado de por el silencio y la
soledad. No obstante, un profundo misterio surge de la naturaleza de la gente, cada uno a su modo,
son impenetrables.

En Los muertos (2.004), inspirada en la novela La casa de los muertos de Dostoievski, Lisan-
dro Alonso observa a un hombre que es liberado después de haber pagado una larga condena
en la carcel. Se trata de ver como, minuto tras minuto, redescubre el mundo mientras avanza
en una canoa hacia su hogar. Nuevamente el director argentino construye su pelicula basado
en la observacion y la puesta en relacion de los lugares y sus habitantes. En Los muertos no
hacen falta las palabras para explicar la psicologia de los personajes, vasta s6lo con obser-
varlos en sus maneras de relacionarse con el mundo, en los pequefios actos que crean ese
vinculo fascinante y misterioso entre el hombre y la naturaleza. Cada plano en esta pelicula
expresa con gran belleza esta relacion logrando muchas veces que las acciones mas simples
se tornen maravillosas e inexplicables. Vemos que no sélo Vargas comienza a redescubrir su
libertad sino que también lo hace la camara, la cual al conseguir su independencia deja por
momentos al personaje para experimentar por ella misma los lugares, y alli es cuando cobra
mas importancia el cine, la imagen, lo que se ve.

La construccion del personaje es otro de los aspectos singulares de Los muertos: a diferencia
de los personajes de construccion clasica (que se movilizan en funcién de un deseo y que en-
cuentran en el camino obstaculos o personajes que se oponen a sus proyectos, provocando
el conflicto o choque dramatico), aqui no tenemos un rival para el plan de Argentino, que es
simplemente llegar a su casa. Lisandro Alonso logra hacer una pelicula donde la distancia
entre el mundo real y el representado es muy corta. Su cine no tergiversa la construccion de lo
real contaminandolo con la narrativa gastada del cine actual, la cual en muchos casos impone
anécdotas y personajes que nada tienen que ver con los que conocemos en este mundo.

Finalmente vale la pena aclarar que para Lisandro Alonso los muertos no son los que llevan

a Argentino Vargas a la cércel. Los muertos son todos los que viven como él, olvidados a su
suerte, sin educacion, sin salud, sin trabajo, satisfaciendo apenas sus necesidades basicas.
Por eso la pelicula también termina convirtiéndose en una especie de denuncia politica y
social, pues se empefa en mostrarnos a quienes no existen, a estos personajes que llevan
la condena por dentro.
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Un Oso Rojo

Direccién: Adrian Caetano Guion: Adrian Caetano, Con La Colaboracion
De Graciela Esperanza; Basado En El Texto ‘Las Medias De Los Flamen-
cos’ De Horacio Quiroga Fotografia: J. Guillermo Behnisch. Montaje:
Santiago Ricci Produccion: Lita Stanic Reparto: Julio Chavez, Soledad
Villamil, Luis Machin, Agostina Lage, Enrique Liporace, René Lavand, Da-
niel Valenzuela, Freddy Flores, Ernesto Villegas, Marcos Martinez, Marisa
Pelaez, Fernando Boldn Pais: Argentina/espafia Duracion: 97 Min Afo:
2.002

Sinopsis: Oso no ha podido olvidar a su esposa y a su pequefia hija a

pesar de haber pasado largo tiempo en prision. Al recuperar su libertad también desea recuperar a su
familia. Trata de encontrar un trabajo pero lo unico que sabe hacer es robar.

Un oso rojo se inscribe en la mejor tradicion del cine clasico de Hollywood, con sus rasgos de western
suburbano, film negro y melodrama. Es la historia de un perdedor que regresa a su pueblo a tratar de re-
cuperar lo que le debe la vida. Cuando sale de la carcel después de varios afios, el Oso vuelve en busca
de un botin, pero sobre todo va al reencuentro con su familia, y ante su disolucién, hara lo posible para
recuperar el carifio de su hijita. Los primeros minutos del film presentan en prodigiosa condensacién los
antecedentes de la historia y el posible trayecto del protagonista. Caetano elaboré un guién impecable,
con la —muy prolija- colaboracién de Graciela Esperanza.

El realizador Uruguayo desarrolla el cuadro de una Argentina en descomposicion: toda esa fa-
milia esta atravesada por la crisis, el desempleo, la falta de dinero, el desalojo, la caida social
y econdémica. La cual esta plasmada en los ambientes, en el de La Boca con sus jugadores
de billar; en el bar del barrio, miserable centro de apuestas; en la remiseria. A todos ellos van
a parar los marginales, lUmpenes y perdedores, que forman una férrea comunidad o banda
delictiva.

El Oso es un personaje de un peso enorme, y esto no es sélo metaférico. Posee una fuerte
autodeterminacion que lo lleva a actuar al margen de la Ley para conseguir el bienestar de
su hija y de una familia que ya no lo incluye. Y la fuerza del personaje esta refrendada por la
caracterizacion de Julio Chavez, que presta su corporalidad a este personaje hosco, de pocas
palabras, de intensas emociones contenidas, que mitiga oralmente.

Caetano ha realizado un film mucho mas organico que los anteriores. En Pizza, birra, faso
abundaban los vagabundeos de los personajes, las situaciones dispersivas, muy interesantes
en si mismas, aunque no conducian a ningun fin. Nada de eso ocurre aqui: si perduran los
vagabundeos del Oso por las calles suburbanas, funcionan como momentos de distension,
son encuentros con su propia emocionalidad.

Josefina Sartora



Pizza, Birra, Faso

Direccion y Guion: Adrian Caetano Y Bruno Stagnaro Fotografia: Mar-
celo Lavintman Montaje: Andrés Tambornino Produccion: Bruno Stagna-
ro Reparto: Martin Adjemian, Héctor Anglada, Elena Canepa, Daniel Di
Biase, Walter Diaz, Pamela Jordan, Tony Lestingi, Alejandro Pous, Rubén
Rodriguez, Jorge Sesan y Adrian Yospe Mdusica: Leo Sujatovich Pais:
Argentina Duracién: 80 Min Afio: 1.998

Sinopsis: el cordobés vive con tres amigos y su mujer embarazada, san-
dra, en la misma casa. Esta banda de adolescentes marginales pulula por
buenos aires viviendo del robo pero siempre dependen de alguien que los
emplea y les quita la mayor parte del botin. La filosofia de vida del cordobés
y los suyos parece ser que mientras no falten la pizza, cerveza y cigarrillos, todo es soportable.

Pizza, birra, faso (1.998) esté filmada a ras del suelo, literal y metaféricamente. Con la cama-
ra vagabundeando, como si fuera un integrante mas, junto a la banda por una Buenos Aires
igualmente marginal, con autos reventados, fachadas que se caen a pedazos y todas las
facciones que suelen quedar fuera de los encuadres.

Los protagonistas cultivan una especie de amoralidad ingenua: Comparten una casa tomada,
roban para subsistir y después de cada golpe quedan tan desposeidos como antes. El film
extrae buena parte de su fuerza de esa rigurosa puesta en escena que sugiere que en cada
marginal hay un muchacho como cualquier otro pero sometido a un devenir salvaje. Ni el
Cordobés (impulsivo y algo mas protagénico que el resto), ni Pablo (el unico medianamente
reflexivo), ni Megabom y Frula (los mas inexpertos) son completamente responsables de sus
actos. Pizza, birra, faso muestra de qué modo los asfixia doblemente —en tanto jévenes y
expropiados— el “modo de vida” actual: sufren las penurias de la desocupacién sumadas a un
hambre de aventuras que jamas podria saciarse dentro del circuito laboral.

Por imperio de las circunstancias lo que tienen por delante es un panorama tragico. Por eso
cuando deciden emanciparse de los “jefes” se asoman a un abismo, a un final que no se
duda abrupto aunque no se sabe en qué momento los alcanzara. Hasta entonces, una sub-
trama sentimental (algo menos consistente que la trama callejera) convertira a Sandra en la
militante de una vida distinta. Esta embarazada del Cordobés y suefia con un trabajo y un
hogar “decentes” para ellos. Sus ilusiones la apartaran del grupo para llevarla a la casa de su
padre, cuya condicién de bruta bestia parece la mejor excusa para retornar a la intemperie.
Las lealtades internas, en tanto, creceran hasta ponerse a prueba en el raro e intenso climax,
un sangriento tiroteo en un ambiente de baile. Con la alegria tropical sonando a todo trapo, y
esos tragicos destinos jugandose los ultimos cartuchos en un combate desigual.

Guillermo Ravaschino



julio 28/07

Mundo Grula

Direcciéon y Guién: Pablo Trapero Fotografia: Cobi Migliora Montaje:
Nicolas Goldbart Produccion: Lita Stanic Y Pablo Trapero Reparto:
Luis Margani, Adriana Aizemberg, Daniel Valenzuela, Roly Serrano,
Federico Esquerro Musica: Francisco Canaro Pais: Argentina Dura-
cion: 103 Min Afo: 1.998

Sinopsis: rulo, un operador de gruas de cincuenta afios, carga con dig-
nidad el peso de una vida con demasiados sinsabores y algunos fuga-
ces momentos de gloria. Hoy, divorciado y con un patético pero querible
hijo adolescente a su cargo, trata de sostener su miserable departamen-
to y luchar contra la amenaza del desempleo.

Mundo grua 1.998 es el primer largometraje del argentino Pablo Trapero. La historia es la de
Rulo, un gordo simpdtico, sin un peso, cincuenton y padre divorciado con un hijo adolescente
a cuestas. Entre los trabajos informales y la desocupacion, una puerta se le abre cuando To-
rres, viejo amigo, lo introduce en el oficio de la operacion de griuas T. Tras un entrenamiento
de semanas, y en nombre de su obesidad, Rulo es rechazado y humillado por la ART. Antes
habia conocido a una mujer con la que habia empezado a divertirse —y entenderse— como
hacia mucho tiempo no lo hacia. Acaso desde que tuvo sus quince minutos de fama como
bajista de una banda. Ahora, una nueva oferta laboral lo seduce muy al sur del pais, en Co-
modoro Rivadavia. Dicen que otra maquina, no menos robusta, lo espera como operador.
Debera dejarlo todo y atravesar 2000 kildmetros tras esa ilusién. No ofrecen garantias, pero
tampoco tiene opciones a la vista.

Trapero logra hacer una pelicula sobre la juventud perdida, sobre mendigar una dignidad, so-
bre la agonia lenta e irreversible de todo ser humano; pero también es el retrato intermitente
de una generacion de argentinos que pas6 su juventud en dictadura, una generacién que
tuvo la oportunidad de construir un pais mejor y dejaron pasar su oportunidad. La grua se
convierte en un icono de la construccién del futuro, donde no parece haber cabida para Rulo,
quien contrario a lo que muchos piensan, no es un fracasado. Conoci6 el éxito y eso lo hace
distinto. No esta preocupado por haberlo perdido, sino por algo mas corriente: los pesos de
cada dia. Hace lo que puede y eso también lo hace distinto, porque si bien puede poco, hace
todo lo que puede. Nunca menos.

Trapero filma en un estilo naturalista con un blanco y negro sucio, pobremente iluminado y
con un sonido roto que responde al deseo semidocumental del film y a las carencias econ6-
micas de la produccion. La cotidianeidad, los personajes reconocibles, una narrativa austera
y la falta de pretensiones discursivas, fueron las que convirtieron a Mundo Grua en una de las
peliculas precursoras de lo que ahora conocemos como nuevo cine argentino.



El Cielito

Direccion: Maria Victoria Menis Guioén: Maria Victoria Menis, Alejandro
Fernandez Murray Fotografia: Marcelo laccarino Montaje: Alejandro Bro-
dersohn Produccién: Michel Zana, Sophie Dulac, Héctor Menis Reparto:
Leonardo Ramirez, Rodrigo Silva, Dario Levy, Monica Lairana Mdusica:
Diego Roldn, Luis Volcoff Pais: Argentina, Francia Duracion: 93 Min Afio:
2.004

Sinopsis: félix, un raterito de 20 afios solitario y vagabundo, llega a un
pueblecito del interior de argentina. Alli comienza a trabajar en la pequefia
chacra de una pareja que vive con su hijo de un afio, chango. En el marco
de la calurosa llanura y casi sin palabras, una tensa y silenciosa violencia
familiar se desliza, crece y estalla secandolo todo. Sin embargo una pasion nace con la misma fuerza.
El desamparo de un marginal como felix encuentra en chango el cauce, la pasion, el objetivo tnico de
su vida.

En la Argentina actual, que ha relegado a sus habitantes mas humildes al abandono extremo,
transformandolos en huérfanos del propio pais, el film, basado en una historia real, reflexiona
sobre los roles maternos, paternos y el amor filial rescatando los lazos de solidaridad que
persisten inquebrantables adn. El diminutivo no es casual. En medio de una realidad que
no ofrece horizontes, buscando a tientas y en silencio un reparo contra la soledad y el ais-
lamiento, el protagonista de esta historia sensible y austera no concibe suefios grandes: le
basta un pedacito de cielo, una oportunidad de redencién, un norte, el tibio refugio que casi no
conocid en la infancia y que quiere asegurarle ahora al hijo que hizo suyo. Tiene lo principal:
el sentimiento, diafano, franco y mutuo que lo une al crio desde que reconocié en él, aun sin
decirselo, su misma orfandad.

No es so6lo una bella historia. El cielito (2.004) convence por la justeza de su tono, por la tibia
corriente afectiva que irradia y por la precision de su lenguaje, hecho de pocas palabras, de
imagenes que hablan por si mismas, de miradas, gestos, silencios y sonidos captados con
sabia intuicidon. Menis encontro el tono escueto y casi confidencial para contar el cuento de
Félix, el muchacho de 20 afios que, vagabundeando en busca de un modo de sobrevivir, llega
a un humilde caserio y traba relacion con el Unico parroquiano de un bar de mala muerte. El
hombre, que hace tiempo perdié su empleo y ahora se gana la vida vendiendo las frutas, los
dulces y las conservas que prepara su mujer, lo lleva a su casa, donde podra dar una mano en
las tareas y encontrara un rincon para dormir. Con los dias, sabra del amargo resentimiento
del hombre, de la callada sumision de su mujer, del descontento y la violencia que se mani-
fiestan poco, pero tensan el clima de la casa. En ese cuadro casi mudo hecho de palabras no
dichas y sentimientos no expresados esta también Chango, el bebe desatendido que se gana
su simpatia primero y su ternura después y despierta en él la ilusién de la paternidad.

El cielito, hace mencion a las personas humildes, de bajo perfil, que no aspiran a tener su gran
paraiso, que se conforman con su pequeno cielito, con un breve paréntesis de felicidad. Ese
trozo en miniatura es lo que la directora nos regala, un pedazo de buen cine que chorrea es-
peranza y solidaridad, con unos actores magnificos y una historia que arrebata y conmueve.



agosto 11/07) |

Hamaca Paraguaya

Direccion y Guién: Paz Encina Fotografia: Will Behnisch Montaje:
Miguel Schverdfinger Produccion: Marianne Slot, llse Hughan Y Lita
Stantic Reparto: Georgina Genes, Ramoén Del Rio Muasica: Oscar Car-
dozo Ocampo Pais: Paraguay, Argentina, Paises Bajos, Francia, Austria
Y Alemania Duracién: 76 Min Afio: 2.006

Sinopsis: Paraguay, 1935. Todavia es otofio y hace calor, el calor nunca
desaparece. En un lugar remoto del Paraguay, una pareja de ancianos
campesinos, Candida y Ramén, esperan a su hijo que fue a pelear a
la guerra del Chaco. También esperan a la lluvia, que se anuncia hace
tiempo pero no llega; y al viento que tampoco llega; y que el calor amaine pero no lo hace a pesar de
la estacién; pero sobre todo, esperan a que las cosas mejoren. La pareja encara esta época de espera
con diferentes actitudes: Ramén espera con optimismo; Candida cree que su hijo esta muerto, por tanto
no tiene sentido continuar esperando. Estos roles se van intercalando mientras la pareja esta sentada,
mientras esperan eternamente a que pase el tiempo en la hamaca paraguaya.

Nota de la directora:

Cuando hablo de silencio, hablo de silencio y de tiempo. Un silencio en el que convergen soledad vy tris-
teza, un vinculo que se resiste a desaparecer, una espera interminable y la busqueda del sentido de la
vida. De esta forma, cada silencio representa un regreso a todo y hay que tomarse el tiempo necesario
para expresarlo.

Cuando concebi la estética temporal para HAMACA PARAGUAYA, decidi que cada imagen duraria todo
el tiempo que fuera necesario para expresarse y no el tiempo necesario para que los demas lo vieran.
En cada plano, los pequefios actos se muestran de principio a fin: un suspiro que termina, un abanico
que se agita y termina por refrescar el ambiente, el canto de una cigarra, alguien que pela y come una
naranja en tiempo real. Lo que me interesa es que cada imagen capte no solo la belleza exacta de las
cosas, sino también los momentos precisos que evocan un detalle perfecto de cada uno de estos actos,
que se observan en la totalidad de su desarrollo.

Como si cada silencio fuera una pagina en blanco. Esos silencios se hacen presentes, las secuencias
principales se desarrollan en un clima de silencio lento cargado de un sentido que se expresa sin tapu-
jos, un silencio que deja en las escenas una huella temporal. Un silencio cargado de sobrentendidos,
que generan una intertextualidad en la que el espectador participa abiertamente y en la que lo impor-
tante no sdlo reside en la marca que deja la accién sino en el sentido que ésta adquiere en la matriz de
la obra.

Decidi que no debia tenerle miedo al tiempo y, aunque paraddjicamente se trata de una historia con
pocos dialogos, creo que recreo un mundo que, por encima de todo, es el mio. Un mundo silencioso,
en el que el tiempo separa las palabras, un tiempo definido por la palabra “silencio” con el que intento
abarcar sutilmente todos los limites entre el presente y el pasado. Las secuencias temporales se super-
ponen y la memoria engafiosa del presente desaparece. Semanticas nuevas y gritos silenciosos dejan
al descubierto los malentendidos que no se dicen pero que se expresan, y las respuestas pendientes
nos permiten vislumbrar emociones que nunca se revelaran. Los silencios elocuentes, lanzados al aire,
sugieren lo que puede desaparecer en cualquier momento, dejandonos un instante sonoro como un
trazo, una huella, u eco, un vacio siniestro. Eso es HAMACA PARAGUAYA.

Paz Encina
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= JAPON

Direccién Y Guién: Carlos Reygadas Fotografia: Diego Martinez Vignatti
Montaje: Daniel Melguizo, Carlos Serrano, David Torres Produccién: Carlos
Reygadas Reparto: Alejandro Ferretis, Magdalena Flores, Carlos Reygadas
Barquin, Yolanda Villa, Martin Serrano, Rolando Hernandez, Fernando Be-
nitez, Claudia Rodriguez, Bernabe Pérez Musica: Arvo Part Pais: Mexico,
Espafia Duracion: 134 Min Afo: 2.002

Sinopsis: Un hombre abandona la Ciudad de México para irse al campo a
preparar su muerte. Alli se aloja con una vieja viuda india en su desvencijada
casa con vistas a un desolado carfion. En la inmensidad de una salvaje e im-
ponente naturaleza, se enfrenta a la infinita humanidad de la sefiora mayor y
oscila entre la crueldad y el lirismo. Sus embotados sentidos vuelven, despertando sus deseos e instintos por
la vida y la sexualidad.

Japon coloca la apreciacion del espectador en un lugar ambiguo, ambivalente. ¢, Qué otra consecuencia puede
traer un film que exhibe un exquisito tratamiento visual, una fotografia impecable, con un argumento que trans-
curre entre el registro documental etnografico y la ficcion metafisica, que cuenta con actores no profesionales
que con solvencia se interpretan a si mismos, y al mismo tiempo pone estas cualidades en evidencia, en un
alarde de tecnicismo, grandilocuencia y espectacularidad?

Japon abre con el topico del viaje: un hombre rengo se dirige en auto y a pie por vastos parajes y terrenos
escarpados hasta un pueblo entre los cerros, al borde de la civilizacion, donde interrumpe su derrotero y pide
hospedaje. Ya sabemos que ha viajado hasta alli para matarse. Ese comienzo melodramatico no tendra mas
explicacion, no conoceremos sus motivaciones sino tan sélo la expresion torturada del hombre que juega con
su pistola y con la determinacion que lo guia. La idea de la muerte probable esta siempre presente. Al mismo
tiempo, se produce el encuentro con lo desemejante. La mirada del protagonista sobre la aldea y sus habitan-
tes es la mirada de Reygadas: el hombre, un pintor, funciona como su alter ego, su visionario. Es aqui donde
el film deja de lado el melodrama y deviene antropolégico, hasta documental, con la representacion de una
realidad del México profundo, donde lo cotidiano esta intrinsecamente ligado a lo religioso. La bienvenida del
jefe comunitario, los campesinos cultivando la tierra, los ratos pasados en el bar, el rito religioso, todas esce-
nas auténticamente locales, estan registradas por una camara que marca fuertemente su presencia.

No se cuenta una gran historia en los 134 minutos que consume Japoén; se trata de una exhibicion expresio-
nista, un ejercicio visual y auditivo de alta sensualidad. Filmada en 16 milimetros, cada plano del argentino
Diego Martinez Vignatti esta organizado al detalle como una composicién en movimiento: tomas fijas se com-
binan con largos planos secuencia, en los cuales el formato panoramico facilita los frecuentes paneos de 360
grados que abarcan todo el espacio circundante, abrazando al protagonista —y al espectador— en su centro.
Logra imagenes muy bellas con un exquisito trabajo de color, particularmente de la montafa: piedras, masas
de nubes, cambios de luces, un caballo muerto en una panoramica monumental, o la danza sexual de dos
caballos copulando. Por fin la ultima toma sobre las vias del tren, de paneos sobre paneos espiralados inter-
minablemente, en perfecta conjuncién con la musica de Arvo Part, es de un virtuosismo técnico indiscutible. La
banda de sonido también revela un trabajo muy cuidadoso, con sonidos naturales, animales y humanos; y la
musica de Bach, Shostakovich y Part que el protagonista escucha en su walkman lo invade todo, resaltando el
caracter religioso del film y acentuando el choque entre cultura y primitivismo que vive el personaje. Reygadas
no cesa de hacernos sentir que estamos ante una pelicula importante, cargada de alegorias. En ese paraje
entre riscos, piedras, abismos y quebradas se produce el encuentro entre el intelectual y lo teldrico elemental
en la figura de su anfitriona, una vieja aborigen que lleva en su rostro las huellas del tiempo y las marcas del
espacio. A través de la anciana se establece la conexion del protagonista con la tierra y su propio cuerpo, y la
serena presencia de la mujer, su vitalidad ancestral, ponen en crisis la idea del suicidio y reavivan su erotismo.
El encuentro sexual entre el hombre y la india exhibe una perversién que pasara a las antologias.

Josefina Sartora
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Batalla en el Cielo

Direccién y Guién: Carlos Reygadas Fotografia: Diego Martinez Vignatti
Montaje: Benjamin Mirguet, Adoracion G. Elipe Y Nicolas Schmerkin  Pro-
duccién: Philippe Bober, Carlos Reygadas, Jaime Romandia Y Susanne
Marian Reparto: Marcos Hernandez, Anapola Mushkadiz, Berta Ruiz, David
Bornstein, Rosalinda Ramirez, Juan Soria Mdusica: John Tavener Pais:
Mexico, Bélgica, Francia y Alemania Duracién: 98 Min Afio: 2.005

BATALLA
EN EL CIELD

Sinopsis: Marcos, un chofer mestizo que trabaja para un general, secuestra (EATAILLE DANS LE CIEL

con la ayuda de su mujer a un bebé que desgraciadamente, muere de forma i
accidental. Marcos demuestra ser mucho mas fragil de lo que se esperaba

y empieza a derrumbarse. Confiesa lo que ha hecho a Ana, la hija de su jefe, una chica que se prostituye
por placer. Ana y la mujer de Marcos intentan, cada una por su lado, ayudar a Marcos, pero es indtil, ya es
demasiado tarde. Marcos se hunde en el abismo y arrastra con él a Ana durante un extrafio peregrinaje a la
basilica de Guadalupe.

El segundo filme de Carlos Reygadas Batalla en el cielo (2.005), presenta un muy atractivo y novedoso enfo-
que para retratar la Ciudad de México, explorando sus espacios de violencia, marginacién y también de deseo.
En un filme inscripto en la tradicién neorrealista: Reygadas utiliza actores no-profesionales y un enfoque casi
documental de la camara para narrar una historia de violencia y redencién, una verdadera batalla en el cielo.
En esta batalla el peso de la exploracion espiritual y emotiva esta en lo visual; los actores expresan pocas
emociones y hay muy poco didlogo. La ciudad mas que un entorno asume un rol protagénico en la narrativa,
el recorrido de la camara por México se inscribe en el proyecto de documentar las tensiones y las realidades
cotidianas de la vida en el Distrito Federal.

Los eventos del filme suceden en un fin de semana intenso donde tiene lugar un asesinato, una muerte,
dos peregrinaciones y un intenso encuentro sexual entre Ana y Marcos. Enmarcando la pelicula hay una
escena de sexo oral entre Marcos y Ana, escena que abre y cierra el film. Estas dos escenas de sexo oral
estan montadas teatralmente con un fondo azul y musica clasica de fondo, en contraste con los ruidos ur-
banos que invaden las demas escenas. La cuidadosa puesta en escena fragmenta la narrativa y nos hace
cuestionar si este encuentro es real o si es una fantasia onirica de alguno de los personajes (no sabemos de
quién).

La violencia urbana se presenta en su cara mas pueril y mas tragica. No hay representacion del secuestro
que sucede fuera de camara y la muerte del bebé se resume en una o dos frases por teléfono. El dinero tiene
valor de intercambio por la vida (o en el caso de Ana por el sexo). Los nucleos familiares, lugares comunes del
cine mexicano de la época de oro, aparecen desechos, la familia y la solidaridad se desnaturalizan y aparecen
vacias de contenido y de calor. Los simbolos de la nacion mexicana tienen un rol preponderante: No sélo el
de la Virgen de Guadalupe sino también el de la bandera, la cual todo lo envuelve, todo lo cubre, todo lo viste.
Batalla en el cielo es una pelicula dura y dificil. Su estilo quasi-testimonial nos ubica como espectadores
de la miseria, de la desesperacion, del abandono y de la mezquindad. Es un film provocador, que fuerza
los limites de la representacién para experimentar con el medio y contar una historia que no se cuenta

sin la ciudad de México y una ciudad de México que ya no puede contarse sin estas historias.
Moénica Szurmuk
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