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La Ciénaga
Dirección y Guión: Lucrecia Martel
Fotografía: Hugo Colache Montaje: Santiago Roy Ricci Producción: Lita 
Stantic Reparto: Graciela Borges (Mecha), Mercedes Morán (Tali), Mar-
tín Adjemián (Gregorio), Leonora Balcarce (Verónica), Silvia Baylé (Mer-
cedes), Sofia Bertolotto (Momi), Juan Cruz Bordeu (José), Noelia Bravo 
Herrera (Agustina), María Micol Ellero (Mariana), Andrea López (Isabel), 
Sebastián Montagna (Luciano), Daniel Valenzuela (Rafael), Franco Ve-
neranda (Martín), Fabio Villafane (Perro), Diego Baenas (Joaquín) Pais: 
Argentina / España Duración: 100 Min  Año: 2.001

Sinopsis: A unos noventa kilómetros de la ciudad de La Ciénaga, está el pueblo de Rey Muerto, y cerca 
de ahí la finca La Mandrágora, donde se cosechan pimientos rojos, y donde pasa el verano Mecha, una 
mujer cincuentona que tiene cuatro hijos y un marido que se tiñe el pelo. Tali, prima de Mecha, también 
tiene cuatro hijos, un marido amante de la casa y los hijos. Dos accidentes reunirán a estas dos familias 
en el campo, donde tratarán de sobrevivir a un verano del demonio. Pero no todos lo lograrán.

Lucrecia Martel a sus 41 años y con tan sólo dos películas realizadas, se ha convertido en 
una de las cineastas argentinas con más proyección en la actualidad. Su primer largometraje, 
La ciénaga (2.001) ganó como mejor opera prima en el Festival de Berlín, y La niña santa 
(2.004), su segundo film, estuvo en la selección oficial del Festival de Cannes. 

La ciénaga es una película que habla de la existencia empantanada de algunos personajes, 
de su encierro opresivo y la ansiedad por salir de ese quietismo. Comienza y termina con 
la imagen de una piscina con el agua estancada, a cuyos bordes un puñado de burgueses 
desganados toman sol y vino. Pero en realidad no toman sol porque sólo hay nubes que 
anuncian tormenta, y tampoco son necesariamente burgueses. Martel logra inmiscuirse en la 
intimidad de esta familia disfuncional creando un retrato de esa sociedad burguesa venida a 
menos y atrapada en medio de la naturaleza. Personajes alcohólicos, depresivos, incapaces, 
religiosos, sexualmente reprimidos y llenos de cicatrices llenan de tensión el universo repre-
sentado.

Aparentemente en la película no ocurren muchas cosas, pues los conflictos no se muestran 
explícitamente, transcurren por debajo de lo que se esta viendo, de la descripción de hechos 
cotidianos, de las conversaciones banales. Su cine se caracteriza por el poder de sugerir sin 
mostrar. En La ciénaga siempre algo esta a punto de pasar pues la tragedia asecha constan-
temente a los personajes sin que estos se percaten, generándonos una continua expectativa 
que  casi nunca se desarrolla, sin momentos trascendentes, sin clímax, sólo pasa. 



La Niña Santa
Dirección y Guión: Lucrecia Martel. Fotografía: Félix Monti Montaje: 
Santiago Roy Ricci Producción: Lita Stantic Música: Andrés Gerszenzon. 
Reparto: Mercedes Morán (Helena), Carlos Belloso (Dr. Jano), Alejandro 
Urdapilleta (Freddy), María Alché (Amalia), Julieta Zylberberg (Josefina), 
Mónica Villa (Madre De Josefina), Marta Lubos (Mirta), Arturo Goetz (Dr. 
Vesalio), Alejo Mango (Dr. Cuesta), Mía Maestro (Inés) Pais: Argentina / 
España/italia Duración: 106 Min  Año: 2.004

Sinopsis: En una ciudad de provincia un grupo de adolescentes se pre-
ocupa por su rol en el plan divino  ¿Qué quiere Dios de mí?. Durante esos 
días se está llevando a cabo un congreso de otorrinolaringología que hace desembarcar en el pueblo a 
un médico prestigioso. Este, en la calle, roza sexualmente a Amalia, una de las adolescentes.  Amalia 
durante días espía al médico. Jano jamás advierte su presencia, pero sí la de la madre, Helena, a quien 
en la adolescencia admiró por ser una gran nadadora, y por la que se ha sentido nuevamente atraído. 
Helena disfruta enormemente de la pudorosa atención que le prodiga este hombre, sin muchas espe-
ranzas. Sabe que está casado y que tiene una familia. Amalia anuncia a su amiga Josefina que ya tiene 
una misión: salvar a un solo hombre. El mundo de este respetado médico de provincia, atrapado en una 
trama de buenas intenciones, está a punto de desplomarse.  

En La niña santa (2.004), Lucrecia Martel cuenta una historia sobre el bien y el mal, pero no 
sobre el enfrentamiento entre estos dos, sino sobre las dificultades para distinguirlos. Una 
película en la que el descubrimiento de la vocación religiosa se ve ligado al despertar sexual: 
Amalia, la niña santa, cree que Dios le ha encargado la misión de salvar del pecado a un hom-
bre casado por el que se siente atraída. El deseo que aparece como una provocación divina 
termina por atrapar a los personajes en una trampa moral, pues su relación sera inalcanzable, 
construida sólo a través de fantasías. La tensión se expresa en la poderosa amenaza que la 
sexualidad adolescente representa para el mundo de los adultos, perturbando un orden más 
o menos disciplinado y controlado. Los escasos planos de la directora saben captar el detalle 
que los vuelve moralmente desestabilizantes, provocadores, sutiles y reales.    
  
 Lo orgánico también cobra una importancia fundamental en esta película, constantemente 
signada por la enfermedad, el dolor y el olor: el olor de los cuerpos jóvenes, olor a la hume-
dad del hotel, a agua estancada, a desodorante de ambientes. El cuerpo está fuertemente 
presente y sobre todo la oreja, esa zona tan erógena: lo auditivo, los especialistas en oído, el 
llamado divino, las voces celestiales, el pitido en los oídos, las conversaciones telefónicas, el 
canto angelical, la música de un instrumento vibratorio; los susurros atraviesan este film de 
aproximaciones y contactos, de intimidades y revelaciones.  
    
El hotel donde se desarrolla la trama de La niña santa es un lugar atemporal que podría estar 
en cualquier parte, nada lo ata a un lugar o tiempo específico y eso es precisamente lo que 
busca Lucrecia Martel, mostrar una situación que despierte la curiosidad de un espectador 
exigente pero diverso, que lo invite a involucrarse y no lo haga olvidarse de sí mismo.



La libertad
Dirección y Guión: Lisandro Alonso Fotografía: Cobi Migliora Monta-
je: Lisandro Alonso Y Marín Mainoli Producción: Hugo Alberto Alonso 
Reparto: Misael Saavedra, Humberto Estrada, Rafael Estrada, Omar 
Didino, Javier Didino Pais: Argentina Duración: 73 Min  Año: 2.001

Sinopsis: Misael Saavedra vive en la inmensidad del monte pampea-
no, trabajando con su hacha. Sobrevive con lo indispensable y casi sin 
contacto con otras personas. Vemos su vida minuto a minuto intentando 
descubrir a través de pequeños movimientos o acciones su manera de 
estar en el mundo.

En La libertad (2.001) Lisandro Alonso nos muestra un día en la vida de Misael, un joven 
leñador que vive solo y aislado en el monte pampeano. Lo vemos despertar y comenzar su 
jornada buscando los árboles que talara.  Se alimenta, camina, piensa, canta, va al baño y 
duerme. Se relaciona con otros apenas para vender el producto de su trabajo y conseguir 
algunas provisiones. Es un día cotidiano en la vida de este hombre, de su relación con un 
mundo en el que él es el único habitante.

El director Argentino logra un film donde la palabra está vedada a unos pocos diálogos de 
estricta necesidad y nimia importancia. Todo se construye por medio de la imagen y el sonido, 
de la relación del personaje con el entorno que lo rodea. Relación que Alonso logra retratar 
con gran naturalidad y de la manera más transparente posible, utilizando planos secuencia 
de varios minutos que nos permiten compartir el tiempo y el espacio con el personaje, ob-
servando no sólo que cada acción requiere su tiempo y esfuerzo, sino que estas determinan 
la manera de Misael estar en el mundo. Alonso lo muestra todo pero es el espectador quien 
debe terminar la película, él debe descubrir que misterio encierra este hombre que ha escogi-
do vivir diferente a todos los demás.

Aunque Misael Saveedra en la vida real es un leñador, no se puede decir que La libertad es un 
documental, ya que él está haciendo una representación de si mismo, viviendo su vida frente 
a la cámara. Y esto es lo que le interesa a Lisandro Alonso, mostrar la vida cotidiana de perso-
najes escondidos y olvidados para que descubriendo sus vidas pensemos en las nuestras. 



Los Muertos
Dirección y Guión: Lisandro Alonso Fotografía: Cobi Migliora Montaje: 
Lisandro Alonso  Producción Ejecutiva: Vanessa Ragone Y Florencia 
Enghel Reparto: Argentino Vargas Música: Flor Maleva Pais: Argentina, 
Francia Y Holanda Duración: 78 Min  Año: 2.004

Sinopsis: Un hombre de cincuenta y cuatro años sale de una cárcel 
en la provincia de corrientes. Lo único que quiere es llegar hasta donde 
está su hija, que vive en un lugar perdido rodeado de agua y selva por 
lo que para llegar hasta donde está su familia deberá atravesar un largo 
trayecto de agua en canoa. Vargas es un hombre tranquilo y encerrado 
en si mismo, que se pierde entre la naturaleza donde se siente a gusto rodeado de por el silencio y la 
soledad. No obstante, un profundo misterio surge de la naturaleza de la gente, cada uno a su modo, 
son impenetrables. 

En Los muertos (2.004), inspirada en la novela La casa de los muertos de Dostoievski, Lisan-
dro Alonso observa a un hombre que es liberado después de haber pagado una larga condena 
en la cárcel. Se trata de ver como, minuto tras minuto, redescubre el mundo mientras avanza 
en una canoa hacia su hogar. Nuevamente el director argentino construye su película basado 
en la observación y la puesta en relación de los lugares y sus habitantes. En Los muertos no 
hacen falta las palabras para explicar la psicología de los personajes, vasta sólo con obser-
varlos en sus maneras de relacionarse con el mundo, en los pequeños actos que crean ese 
vinculo fascinante y misterioso entre el hombre y la naturaleza. Cada plano en esta película 
expresa con gran belleza esta relación logrando muchas veces que las acciones más simples 
se tornen maravillosas e inexplicables. Vemos que no sólo Vargas comienza a redescubrir su 
libertad sino que también lo hace la cámara, la cual al conseguir  su independencia deja por 
momentos al personaje para experimentar por ella misma los lugares, y allí es cuando cobra 
más importancia el cine, la imagen, lo que se ve.

La construcción del personaje es otro de los aspectos singulares de Los muertos: a diferencia 
de los personajes de construcción clásica (que se movilizan en función de un deseo y que en-
cuentran en el camino obstáculos o personajes que se oponen a sus proyectos, provocando 
el conflicto o choque dramático), aquí no tenemos un rival para el plan de Argentino, que es 
simplemente llegar a su casa.  Lisandro Alonso logra hacer una película donde la distancia 
entre el mundo real y el representado es muy corta. Su cine no tergiversa la construcción de lo 
real contaminándolo con la narrativa gastada del cine actual, la cual en muchos casos impone 
anécdotas y personajes que nada tienen que ver con los que conocemos en este mundo.

 Finalmente vale la pena aclarar que para Lisandro Alonso los muertos no son los que llevan 
a Argentino Vargas a la cárcel. Los muertos son todos los que viven como él, olvidados a su 
suerte, sin educación, sin salud, sin trabajo, satisfaciendo apenas sus necesidades básicas. 
Por eso la película también termina convirtiéndose en una especie de denuncia política y 
social, pues se empeña en mostrarnos  a quienes no existen, a estos personajes que llevan 
la condena por dentro.



Un Oso Rojo
Dirección: Adrián Caetano Guión: Adrián Caetano, Con La Colaboración 
De Graciela Esperanza; Basado En El Texto ‘Las Medias De Los Flamen-
cos’ De Horacio Quiroga Fotografía: J. Guillermo Behnisch. Montaje: 
Santiago Ricci Producción: Lita Stanic Reparto: Julio Chávez, Soledad 
Villamil, Luís Machín, Agostina Lage, Enrique Liporace, René Lavand, Da-
niel Valenzuela, Freddy Flores, Ernesto Villegas, Marcos Martínez, Marisa 
Peláez, Fernando Bolón Pais: Argentina/españa Duración: 97 Min  Año: 
2.002

Sinopsis: Oso no ha podido olvidar a su esposa y a su pequeña hija a 
pesar de haber pasado largo tiempo en prisión. Al recuperar su libertad también desea recuperar a su 
familia. Trata de encontrar un trabajo pero lo único que sabe hacer es robar. 
Un oso rojo se inscribe en la mejor tradición del cine clásico de Hollywood, con sus rasgos de western 
suburbano, film negro y melodrama. Es la historia de un perdedor que regresa a su pueblo a tratar de re-
cuperar lo que le debe la vida. Cuando sale de la cárcel después de varios años, el Oso vuelve en busca 
de un botín, pero sobre todo va al reencuentro con su familia, y ante su disolución, hará lo posible para 
recuperar el cariño de su hijita. Los primeros minutos del film presentan en prodigiosa condensación los 
antecedentes de la historia y el posible trayecto del protagonista. Caetano elaboró un guión impecable, 
con la –muy prolija- colaboración de Graciela Esperanza.   
      
El realizador Uruguayo desarrolla el cuadro de una Argentina en descomposición: toda esa fa-
milia está atravesada por la crisis, el desempleo, la falta de dinero, el desalojo, la caída social 
y económica. La cual está plasmada en los ambientes, en el de La Boca con sus jugadores 
de billar; en el bar del barrio, miserable centro de apuestas; en la remisería. A todos ellos van 
a parar los marginales, lúmpenes y perdedores, que forman una férrea comunidad o banda 
delictiva.     

El Oso es un personaje de un peso enorme, y esto no es sólo metafórico. Posee una fuerte 
autodeterminación que lo lleva a actuar al margen de la Ley para conseguir el bienestar de 
su hija y de una familia que ya no lo incluye. Y la fuerza del personaje está refrendada por la 
caracterización de Julio Chávez, que presta su corporalidad a este personaje hosco, de pocas 
palabras, de intensas emociones contenidas, que mitiga oralmente.        
  
Caetano ha realizado un film mucho más orgánico que los anteriores. En Pizza, birra, faso 
abundaban los vagabundeos de los personajes, las situaciones dispersivas, muy interesantes 
en sí mismas, aunque no conducían a ningún fin. Nada de eso ocurre aquí: si perduran los 
vagabundeos del Oso por las calles suburbanas, funcionan como momentos de distensión, 
son encuentros con su propia emocionalidad.
Josefina Sartora



Pizza, Birra, Faso
Dirección y Guión: Adrián Caetano Y Bruno Stagnaro Fotografía: Mar-
celo Lavintman Montaje: Andrés Tambornino Producción: Bruno Stagna-
ro Reparto: Martín Adjemián, Héctor Anglada, Elena Canepa, Daniel Di 
Biase, Walter Díaz, Pamela Jordán, Tony Lestingi, Alejandro Pous, Rubén 
Rodríguez, Jorge Sesán y Adrián Yospe Música: Leo Sujatovich Pais: 
Argentina Duración: 80 Min  Año: 1.998

Sinopsis: el cordobés vive con tres amigos y su mujer embarazada, san-
dra, en la misma casa. Esta banda de adolescentes marginales pulula por 
buenos aires viviendo del robo pero siempre dependen de alguien que los 
emplea y les quita la mayor parte del botín. La filosofía de vida del cordobés 
y los suyos parece ser que mientras no falten la pizza, cerveza y cigarrillos, todo es soportable.

Pizza, birra, faso (1.998) está filmada a ras del suelo, literal y metafóricamente. Con la cáma-
ra vagabundeando, como si fuera un integrante más, junto a la banda por una Buenos Aires 
igualmente marginal, con autos reventados, fachadas que se caen a pedazos y todas las 
facciones que suelen quedar fuera de los encuadres.

Los protagonistas cultivan una especie de amoralidad ingenua: Comparten una casa tomada, 
roban para subsistir y después de cada golpe quedan tan desposeídos como antes. El film 
extrae buena parte de su fuerza de esa rigurosa puesta en escena que sugiere que en cada 
marginal hay un muchacho como cualquier otro pero sometido a un devenir salvaje. Ni el 
Cordobés (impulsivo y algo más protagónico que el resto), ni Pablo (el único medianamente 
reflexivo), ni Megabom y Frula (los más inexpertos) son completamente responsables de sus 
actos. Pizza, birra, faso muestra de qué modo los asfixia doblemente –en tanto jóvenes y 
expropiados– el “modo de vida” actual: sufren las penurias de la desocupación sumadas a un 
hambre de aventuras que jamás podría saciarse dentro del circuito laboral.

Por imperio de las circunstancias lo que tienen por delante es un panorama trágico. Por eso 
cuando deciden emanciparse de los “jefes” se asoman a un abismo, a un final que no se 
duda abrupto aunque no se sabe en qué momento los alcanzará. Hasta entonces, una sub-
trama sentimental (algo menos consistente que la trama callejera) convertirá a Sandra en la 
militante de una vida distinta. Está embarazada del Cordobés y sueña con un trabajo y un 
hogar “decentes” para ellos. Sus ilusiones la apartarán del grupo para llevarla a la casa de su 
padre, cuya condición de bruta bestia parece la mejor excusa para retornar a la intemperie. 
Las lealtades internas, en tanto, crecerán hasta ponerse a prueba en el raro e intenso clímax, 
un sangriento tiroteo en un ambiente de baile. Con la alegría tropical sonando a todo trapo, y 
esos trágicos destinos jugándose los últimos cartuchos en un combate desigual.
Guillermo Ravaschino     



Mundo Grúa
Dirección y Guión: Pablo Trapero Fotografía: Cobi Migliora Montaje: 
Nicolás Goldbart Producción: Lita Stanic Y Pablo Trapero Reparto: 
Luis Margani, Adriana Aizemberg, Daniel Valenzuela, Roly Serrano, 
Federico Esquerro Música: Francisco Canaro Pais: Argentina Dura-
ción: 103 Min Año: 1.998                                                                       
                                                                      
Sinopsis: rulo, un operador de grúas de cincuenta años, carga con dig-
nidad el peso de una vida con demasiados sinsabores y algunos fuga-
ces momentos de gloria. Hoy, divorciado y con un patético pero querible 
hijo adolescente a su cargo, trata de sostener su miserable departamen-
to y luchar contra la amenaza del desempleo.

Mundo grúa 1.998 es el primer largometraje del argentino Pablo Trapero. La historia es la de 
Rulo, un gordo simpático, sin un peso, cincuentón y padre divorciado con un hijo adolescente 
a cuestas. Entre los trabajos informales y la desocupación, una puerta se le abre cuando To-
rres, viejo amigo, lo introduce en el oficio de la operación de grúas T.  Tras un entrenamiento 
de semanas, y en nombre de su obesidad, Rulo es rechazado y humillado por la ART. Antes 
había conocido a una mujer con la que había empezado a divertirse –y entenderse– como 
hacía mucho tiempo no lo hacía. Acaso desde que tuvo sus quince minutos de fama como 
bajista de una banda. Ahora, una nueva oferta laboral lo seduce muy al sur del país, en Co-
modoro Rivadavia. Dicen que otra máquina, no menos robusta, lo espera como operador. 
Deberá dejarlo todo y atravesar 2000 kilómetros tras esa ilusión. No ofrecen garantías, pero 
tampoco tiene opciones a la vista.

Trapero logra hacer una película sobre la juventud perdida, sobre mendigar una dignidad, so-
bre la agonía lenta e irreversible de todo ser humano; pero también es el retrato intermitente 
de una generación de argentinos que pasó su juventud en dictadura, una generación  que 
tuvo la oportunidad de construir un país mejor y dejaron pasar su oportunidad. La grúa se 
convierte en un icono de la construcción del futuro, donde no parece haber cabida para Rulo, 
quien contrario a lo que muchos piensan, no es un  fracasado. Conoció el éxito y eso lo hace 
distinto. No está preocupado por haberlo perdido, sino por algo más corriente: los pesos de 
cada día. Hace lo que puede y eso también lo hace distinto, porque si bien puede poco, hace 
todo lo que puede. Nunca menos.

Trapero filma en un estilo naturalista con un blanco y negro sucio, pobremente iluminado y 
con un sonido roto que responde al deseo semidocumental del film y a las carencias econó-
micas de la producción. La cotidianeidad, los personajes reconocibles, una narrativa austera 
y la falta de pretensiones discursivas, fueron las que convirtieron a Mundo Grúa en una de las 
películas precursoras de lo que ahora conocemos como nuevo cine argentino.



El Cielito
Dirección: María Victoria Menis Guión: María Victoria Menis, Alejandro 
Fernández Murray  Fotografía: Marcelo Iaccarino Montaje: Alejandro Bro-
dersohn Producción: Michel Zana, Sophie Dulac, Héctor Menis Reparto: 
Leonardo Ramírez, Rodrigo Silva, Dario Levy, Mónica Lairana  Música: 
Diego Rolón, Luis Volcoff Pais: Argentina, Francia Duración: 93 Min Año: 
2.004

Sinopsis: félix, un raterito de 20 años solitario y vagabundo, llega a un 
pueblecito del interior de argentina. Allí comienza a trabajar en la pequeña 
chacra de una pareja que vive con su hijo de un año, chango. En el marco 
de la calurosa llanura y casi sin palabras, una tensa y silenciosa violencia 
familiar se desliza, crece y estalla secándolo todo. Sin embargo una pasión nace con la misma fuerza. 
El desamparo de un marginal como felix encuentra en chango el cauce, la pasión, el objetivo único de 
su vida. 

En la Argentina actual, que ha relegado a sus habitantes más humildes al abandono extremo, 
transformándolos en huérfanos del propio país, el film, basado en una historia real, reflexiona 
sobre los roles maternos, paternos y el amor filial rescatando los lazos de solidaridad que 
persisten inquebrantables aún.  El diminutivo no es casual. En medio de una realidad que 
no ofrece horizontes, buscando a tientas y en silencio un reparo contra la soledad y el ais-
lamiento, el protagonista de esta historia sensible y austera no concibe sueños grandes: le 
basta un pedacito de cielo, una oportunidad de redención, un norte, el tibio refugio que casi no 
conoció en la infancia y que quiere asegurarle ahora al hijo que hizo suyo. Tiene lo principal: 
el sentimiento, diáfano, franco y mutuo que lo une al crío desde que reconoció en él, aun sin 
decírselo, su misma orfandad. 

No es sólo una bella historia. El cielito (2.004) convence por la justeza de su tono, por la tibia 
corriente afectiva que irradia y por la precisión de su lenguaje, hecho de pocas palabras, de 
imágenes que hablan por sí mismas, de miradas, gestos, silencios y sonidos captados con 
sabia intuición.  Menis encontró el tono escueto y casi confidencial para contar el cuento de 
Félix, el muchacho de 20 años que, vagabundeando en busca de un modo de sobrevivir, llega 
a un humilde caserío y traba relación con el único parroquiano de un bar de mala muerte. El 
hombre, que hace tiempo perdió su empleo y ahora se gana la vida vendiendo las frutas, los 
dulces y las conservas que prepara su mujer, lo lleva a su casa, donde podrá dar una mano en 
las tareas y encontrará un rincón para dormir. Con los días, sabrá del amargo resentimiento 
del hombre, de la callada sumisión de su mujer, del descontento y la violencia que se mani-
fiestan poco, pero tensan el clima de la casa. En ese cuadro casi mudo hecho de palabras no 
dichas y sentimientos no expresados está también Chango, el bebe desatendido que se gana 
su simpatía primero y su ternura después y despierta en él la ilusión de la paternidad. 

El cielito, hace mención a las personas humildes, de bajo perfil, que no aspiran a tener su gran 
paraíso, que se conforman con su pequeño cielito, con un breve paréntesis de felicidad. Ese 
trozo en miniatura es lo que la directora nos regala, un pedazo de buen cine que chorrea es-
peranza y solidaridad, con unos actores magníficos y una historia que arrebata y conmueve. 



Hamaca Paraguaya
Dirección y Guión: Paz Encina  Fotografía: Will Behnisch  Montaje: 
Miguel Schverdfinger  Producción: Marianne Slot, Ilse Hughan Y Lita 
Stantic Reparto: Georgina Genes, Ramón Del Río  Música: Oscar Car-
dozo Ocampo Pais: Paraguay, Argentina, Paises Bajos, Francia, Austria 
Y Alemania  Duración: 76 Min   Año: 2.006

Sinopsis: Paraguay, 1935. Todavía es otoño y hace calor, el calor nunca 
desaparece. En un lugar remoto del Paraguay, una pareja de ancianos 
campesinos, Cándida y Ramón, esperan a su hijo que fue a pelear a 
la guerra del Chaco. También esperan a la lluvia, que se anuncia hace 
tiempo pero no llega; y al viento que tampoco llega; y que el calor amaine pero no lo hace a pesar de 
la estación; pero sobre todo, esperan a que las cosas mejoren. La pareja encara esta época de espera 
con diferentes actitudes: Ramón espera con optimismo; Cándida cree que su hijo está muerto, por tanto 
no tiene sentido continuar esperando. Estos roles se van intercalando mientras la pareja está sentada, 
mientras esperan eternamente a que pase el tiempo en la hamaca paraguaya.

Nota de la directora: 
Cuando hablo de silencio, hablo de silencio y de tiempo. Un silencio en el que convergen soledad y tris-
teza, un vínculo que se resiste a desaparecer, una espera interminable y la búsqueda del sentido de la 
vida. De esta forma, cada silencio representa un regreso a todo y hay que tomarse el tiempo necesario 
para expresarlo.

Cuando concebí la estética temporal para HAMACA PARAGUAYA, decidí que cada imagen duraría todo 
el tiempo que fuera necesario para expresarse y no el tiempo necesario para que los demás lo vieran. 
En cada plano, los pequeños actos se muestran de principio a fin: un suspiro que termina, un abanico 
que se agita y termina por refrescar el ambiente, el canto de una cigarra, alguien que pela y come una 
naranja en tiempo real. Lo que me interesa es que cada imagen capte no sólo la belleza exacta de las 
cosas, sino también los momentos precisos que evocan un detalle perfecto de cada uno de estos actos, 
que se observan en la totalidad de su desarrollo.

Como si cada silencio fuera una página en blanco. Esos silencios se hacen presentes, las secuencias 
principales se desarrollan en un clima de silencio lento cargado de un sentido que se expresa sin tapu-
jos, un silencio que deja en las escenas una huella temporal. Un silencio cargado de sobrentendidos, 
que generan una intertextualidad en la que el espectador participa abiertamente y en la que lo impor-
tante no sólo reside en la marca que deja la acción sino en el sentido que ésta adquiere en la matriz de 
la obra.

Decidí que no debía tenerle miedo al tiempo y, aunque paradójicamente se trata de una historia con 
pocos diálogos, creo que recreo un mundo que, por encima de todo, es el mío. Un mundo silencioso, 
en el que el tiempo separa las palabras, un tiempo definido por la palabra “silencio” con el que intento 
abarcar sutilmente todos los límites entre el presente y el pasado. Las secuencias temporales se super-
ponen y la memoria engañosa del presente desaparece. Semánticas nuevas y gritos silenciosos dejan 
al descubierto los malentendidos que no se dicen pero que se expresan, y las respuestas pendientes 
nos permiten vislumbrar emociones que nunca se revelarán. Los silencios elocuentes, lanzados al aire, 
sugieren lo que puede desaparecer en cualquier momento, dejándonos un instante sonoro como un 
trazo, una huella, u eco, un vacío siniestro. Eso es HAMACA PARAGUAYA. 
Paz Encina



Japón
Dirección Y Guión: Carlos Reygadas  Fotografía: Diego Martinez Vignatti  
Montaje:  Daniel Melguizo, Carlos Serrano, David Torres Producción: Carlos 
Reygadas Reparto: Alejandro Ferretis, Magdalena Flores, Carlos Reygadas 
Barquín, Yolanda Villa, Martín Serrano, Rolando Hernández, Fernando Be-
nítez, Claudia Rodríguez, Bernabe Pérez  Música: Arvo Part Pais: Mexico, 
España  Duración: 134 Min   Año: 2.002

Sinopsis: Un hombre abandona la Ciudad de México para irse al campo a 
preparar su muerte. Allí se aloja con una vieja viuda india en su desvencijada 
casa con vistas a un desolado cañón. En la inmensidad de una salvaje e im-
ponente naturaleza, se enfrenta a la infinita humanidad de la señora mayor y 
oscila entre la crueldad y el lirismo. Sus embotados sentidos vuelven, despertando sus deseos e instintos por 
la vida y la sexualidad.

Japón coloca la apreciación del espectador en un lugar ambiguo, ambivalente. ¿Qué otra consecuencia puede 
traer un film que exhibe un exquisito tratamiento visual, una fotografía impecable, con un argumento que trans-
curre entre el registro documental etnográfico y la ficción metafísica, que cuenta con actores no profesionales 
que con solvencia se interpretan a sí mismos, y al mismo tiempo pone estas cualidades en evidencia, en un 
alarde de tecnicismo, grandilocuencia y espectacularidad?        
                                                                    
Japón abre con el tópico del viaje: un hombre rengo se dirige en auto y a pie por vastos parajes y terrenos 
escarpados hasta un pueblo entre los cerros, al borde de la civilización, donde interrumpe su derrotero y pide 
hospedaje. Ya sabemos que ha viajado hasta allí para matarse. Ese comienzo melodramático no tendrá más 
explicación, no conoceremos sus motivaciones sino tan sólo la expresión torturada del hombre que juega con 
su pistola y con la determinación que lo guía. La idea de la muerte probable está siempre presente. Al mismo 
tiempo, se produce el encuentro con lo desemejante. La mirada del protagonista sobre la aldea y sus habitan-
tes es la mirada de Reygadas: el hombre, un pintor, funciona como su alter ego, su visionario. Es aquí donde 
el film deja de lado el melodrama y deviene antropológico, hasta documental, con la representación de una 
realidad del México profundo, donde lo cotidiano está intrínsecamente ligado a lo religioso. La bienvenida del 
jefe comunitario, los campesinos cultivando la tierra, los ratos pasados en el bar, el rito religioso, todas esce-
nas auténticamente locales, están registradas por una cámara que marca fuertemente su presencia.

No se cuenta una gran historia en los 134 minutos que consume Japón; se trata de una exhibición expresio-
nista, un ejercicio visual y auditivo de alta sensualidad. Filmada en 16 milímetros, cada plano del argentino 
Diego Martinez Vignatti está organizado al detalle como una composición en movimiento: tomas fijas se com-
binan con largos planos secuencia, en los cuales el formato panorámico facilita los frecuentes paneos de 360 
grados que abarcan todo el espacio circundante, abrazando al protagonista –y al espectador– en su centro. 
Logra imágenes muy bellas con un exquisito trabajo de color, particularmente de la montaña: piedras, masas 
de nubes, cambios de luces, un caballo muerto en una panorámica monumental, o la danza sexual de dos 
caballos copulando. Por fin la última toma sobre las vías del tren, de paneos sobre paneos espiralados inter-
minablemente, en perfecta conjunción con la música de Arvo Pärt, es de un virtuosismo técnico indiscutible. La 
banda de sonido también revela un trabajo muy cuidadoso, con sonidos naturales, animales y humanos; y la 
música de Bach, Shostakovich y Pärt que el protagonista escucha en su walkman lo invade todo, resaltando el 
carácter religioso del film y acentuando el choque entre cultura y primitivismo que vive el personaje. Reygadas 
no cesa de hacernos sentir que estamos ante una película importante, cargada de alegorías. En ese paraje 
entre riscos, piedras, abismos y quebradas se produce el encuentro entre el intelectual y lo telúrico elemental 
en la figura de su anfitriona, una vieja aborigen que lleva en su rostro las huellas del tiempo y las marcas del 
espacio. A través de la anciana se establece la conexión del protagonista con la tierra y su propio cuerpo, y la 
serena presencia de la mujer, su vitalidad ancestral, ponen en crisis la idea del suicidio y reavivan su erotismo. 
El encuentro sexual entre el hombre y la india exhibe una perversión que pasará a las antologías. 
Josefina Sartora       
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Batalla en el Cielo
Dirección y Guión: Carlos Reygadas  Fotografía: Diego Martinez Vignatti  
Montaje: Benjamin Mirguet, Adoración G. Elipe Y Nicolás Schmerkin   Pro-
ducción: Philippe Bober, Carlos Reygadas, Jaime Romandía Y Susanne 
Marian Reparto: Marcos Hernández, Anapola Mushkadiz, Berta Ruiz, David 
Bornstein, Rosalinda Ramírez, Juan Soria  Música: John Tavener  Pais: 
Mexico, Bélgica, Francia y Alemania   Duración: 98 Min   Año: 2.005

Sinopsis: Marcos, un chofer mestizo que trabaja para un general, secuestra 
con la ayuda de su mujer a un bebé que desgraciadamente, muere de forma 
accidental. Marcos demuestra ser mucho más frágil de lo que se esperaba 
y empieza a derrumbarse. Confiesa lo que ha hecho a Ana, la hija de su jefe, una chica que se prostituye 
por placer. Ana y la mujer de Marcos intentan, cada una por su lado, ayudar a Marcos, pero es inútil, ya es 
demasiado tarde. Marcos se hunde en el abismo y arrastra con él a Ana durante un extraño peregrinaje a la 
basílica de Guadalupe.

El segundo filme de Carlos Reygadas Batalla en el cielo (2.005), presenta un muy atractivo y novedoso enfo-
que para retratar la Ciudad de México, explorando sus espacios de violencia, marginación y también de deseo. 
En un filme inscripto en la tradición neorrealista: Reygadas utiliza actores no-profesionales y un enfoque casi 
documental de la cámara para narrar una historia de violencia y redención, una verdadera batalla en el cielo. 
En esta batalla el peso de la exploración espiritual y emotiva está en lo visual; los actores expresan pocas 
emociones y hay muy poco diálogo. La ciudad más que un entorno asume un rol protagónico en la narrativa, 
el recorrido de la cámara por México se inscribe en el  proyecto de documentar las tensiones y las realidades 
cotidianas de la vida en el Distrito Federal.                               

Los eventos del filme suceden en un fin de semana intenso donde tiene lugar un asesinato, una muerte, 
dos peregrinaciones y un intenso encuentro sexual entre Ana y Marcos. Enmarcando la película hay una 
escena de sexo oral entre Marcos y Ana, escena que abre y cierra el film. Estas dos escenas de sexo oral 
están montadas teatralmente con un fondo azul y música clásica de fondo, en contraste con los ruidos ur-
banos que invaden las demás escenas. La cuidadosa puesta en escena fragmenta la narrativa y nos hace 
cuestionar si este encuentro es real o si es una fantasía onírica de alguno de los personajes (no sabemos de 
quién).                                                             

La violencia urbana se presenta en su cara más pueril y más trágica. No hay representación del secuestro 
que sucede fuera de cámara y la muerte del bebé se resume en una o dos frases por teléfono. El dinero tiene 
valor de intercambio por la vida (o en el caso de Ana por el sexo). Los núcleos familiares, lugares comunes del 
cine mexicano de la época de oro, aparecen desechos, la familia y la solidaridad se desnaturalizan y aparecen 
vacías de contenido y de calor. Los símbolos de la nación mexicana tienen un rol preponderante: No sólo el 
de la Virgen de Guadalupe sino también el de la bandera, la cual todo lo envuelve, todo lo cubre, todo lo viste.                                                                                             
Batalla en el cielo es una película dura y difícil. Su estilo quasi-testimonial nos ubica como espectadores 
de la miseria, de la desesperación, del abandono y de la mezquindad. Es un film provocador, que fuerza 
los límites de la representación para experimentar con el medio y contar una historia que no se cuenta 
sin la ciudad de México y una ciudad de México que ya no puede contarse sin estas historias.                                                                                 
Mónica Szurmuk


