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Director: Pablo Larrain
Año: 2008 / Duración: 97 min. / Pais: Chile

El mundo del espectáculo. Los galanes, las modas, 
los discursos light. Todos ellos se presentan como 
un alivio alienante al espectador que vive en medio 
del caos, y a la manera del mundo que se recrea en 
esta historia: Chile, durante los años de Pinochet, del 
disco y de John Travolta. 

Con esta perspectiva podríamos observar esta 
película, trayendo a colación esos discursos con los 
que el cine de Hollywood ha colonizado la mente 
de nuestro continente, golpeado por dictaduras 
y masacres. Haciéndole creer al espectador 
latinoamericano que “todo va bien”, que su cultura y 
sus ideas de progreso a través del mercado, serán la 
solución -o al menos el bálsamo purificador-, a la vida 
hostil que detrás del telón, ellos mismos proveen. 
Entonces, según el Modo de Representación 
Institucional, o bien la narrativa clásica griega que 
retoma Hollywood, observamos aquí a un personaje 
que busca algo: Raúl, que quiere ser el Tony Manero 
chileno. Una tergiversación del héroe, un antihéroe, 
Raúl, quien a través de la violencia y el crimen logra 
conseguir su anhelada meta. Incluso en un momento 
del filme aparece el afiche de Aguirre, la ira de dios, 
de Werner Herzog, seguramente como una referencia 
a esos personajes que llegan a la locura buscando 
un tesoro, el éxito, o el reconocimiento. Aguirre 
quería erigirse en el descubridor del Dorado; Raúl, 
en Tony Manero, el personaje que desempeña John 
Travolta en el filme Saturday night fever, película que 
catapultó a la música disco, y a todo un modo de 
vida.  Y efectivamente, en la película de Larraín se 
recrea toda esa apropiación de la cultura setentera 
estadounidense que llega a Latinoamérica para ser 
resignificada por unos Travoltas trigueños, de ojos 
negros, unos gordos, y otros escuálidos. Y mientras 
el verdadero Tony Manero baila en una discoteca 
bien equipada y con lo que el disco requería para 
mostrarse poderoso y bello, Raúl Peralta lo hace en 
un pequeño salón donde las baldosas de vidrio de 
la pista son robadas, la bola de cristales -propia de 
las discotecas- ,es un balón de fútbol recubierto con 
trozos de un espejo  roto, y  donde la gente no baila, 
sino que va a comer empanadas.

Queda un poco de lado el drama de la dictadura, 
pero considero que no es algo que deba verse como 
una falla dentro del filme, como una negación a una 
memoria histórica. Al contrario: Tony Manero rescata 
la polaridad con que se vivió aquel conflicto. Misma 
polaridad que se puede observar en la actualidad 
gracias a la información rápida, ligada a modas y 
poco crítica, que se ha generalizado en el mundo. Así 
es como la cámara sólo sigue la acción del personaje 
principal, del mismo modo en que Hollywood lo 
hace, y en que los medios toman sólo determinados 
sucesos para crear cortinas de humo que invisibilizan 
los hechos que realmente conciernen a la comunidad. 
Y, como marco histórico para la historia del filme, 
recordemos que Allende fue derrocado por Pinochet 
tras un golpe de Estado con la ayuda de Estados 
Unidos, su Oficina de Inteligencia Naval, y las 
influencias del presidente Nixon y su vicepresidente, 
Gerald Ford, además de las compañías Chase 
Manhattan, International Telephone y Telegraph 
Corporation.

Director: Jose Luis Torres Leiva
Año: 2008 / Duración: 110 min. / Pais: Chile

Una película de influencia tarkovskiana en el que 
la historia se deja a un lado para, con el cine como 
una herramienta creadora de significados, mostrar 

sentimientos, ambientes, el alma de las personas y 
de las cosas. Es el “esculpir en el tiempo” del que 
hablaba Andrei Tarkovsky y el dejar que la naturaleza 
y los actores hagan que la historia ocurra a través 
de la espera, los silencios, los recorridos, y los 
momentos de meditación.

Así es como El cielo, la tierra y la lluvia se presenta 
al espectador: como un film lleno de secretos que 
se pueden o no entrar a analizar. Personajes que 
susurran o se hablan al oído, sucesos que nunca 
sabremos qué fueron realmente y que sólo se podrán 
suponer a medida que la película se va dando.
De los pocos diálogos que contiene, sólo uno podría 
pensarse como trascendente: cuando la amiga de 
Ana le dice que soñó que era feliz, y que se inventaba 
la mantequilla, y que por eso se hacía rica y no volvía 
jamás. Ese “no volver jamás” es lo único que nos 
confirma a través de las palabras la insatisfacción de 
estos sujetos rurales, llenos de una rabia interna que 
se hace inexpresable en su contexto. El resto de los 
diálogos son intrascendentes, lo cual nos muestra la 
incomunicación en que viven estas personas. 
Y para que la historia se vaya dando así, sin diálogos, 
es necesario que la composición de los planos, cada 
detalle en su interior, cada espacio, cada proporción 
de los personajes u objetos, comunique algo, ese 
algo que las palabras no dicen. Es por esto que El 
cielo, la tierra y la lluvia cuenta con una fotografía tan 
impresionante que se constituye en una experiencia 
inolvidable para el espectador. 
La naturaleza se presenta como un mapa de las 
almas y a la vez como un bálsamo redentor, a través 
del fuego, el mar y la lluvia: ellos son  personajes 
principales dentro de la película, o bien, al igual que 
los actores, elementos narrativos por excelencia.

Director: Oscar Ruiz Navia
Año: 2010 / Duración: 95 min. / Pais: Colombia 

La Barra, un lugar que podría ser perfecto. Mar, 
naturaleza selvática, personas distintas, lejos de la 
ciudad, del ruido, del caos…Pero no es así: el caos 
civilizador de la urbe ha llegado al paradisiaco lugar. 
Un hombre, Daniel, decide emprender un viaje a esta 
región, tal vez buscando un elíxir purificador. Él luce 
bastante traumado, incluso los muchachos de la 
zona dicen entre sí que él se ve “torturado”. Pero, 
¿qué lo tortura? Será un secreto que el espectador 
nunca llegará a conocer; sólo en su rostro, y en una 
mujer fotografiada y soñada, habrá algunas pistas. 
Sabemos que busca una lancha, que ésa es su meta 
y el motivo para que se mantenga en La Barra, pero 
¿para qué? ¿A dónde quiere ir? Nunca lo sabremos.

Lo que sí conocerá a fondo el espectador es cómo 
el caos del desarrollo capitalista ha ido llegando a 
este lugar de apariencia recóndita. El Paisa ha traído 
consigo la idea del confort urbano que consumió a la 
costa atlántica del país: un hotel con piscina, cuando 
se tiene el mar; uno bafles con música estruendosa, 
cuando se tiene el sonido de la naturaleza y la música 
folclórica para bailar; y las ganas de poseer todo el 
pescado y de cercar la tierra, para mantenerse por 
encima de los demás. Pero el Paisa no es un villano, 
es simplemente uno de tantos que comparten estas 
ideas de progreso.
Progreso que va llegando a La Barra de la mano 
de la energía eléctrica. Televisores y radios han 
ido cambiando el paisaje y las costumbres, y han 
empezado a instaurar la concepción de país del  actual 
gobierno: la seguridad democrática acompañada 
de un sin número de imágenes violentas, como las 
de las películas de acción, y las ideas de amor y 
sexo, en canciones que señalan a las mujeres como 
simples “culos”; todo en clave y como parte del 
entretenimiento, como alienación. 

Estos sucesos se suman y generan un extraño final 
de felicidades inmediatas y pasajeras, pues no 
hay marcha atrás en la carrera hacia el progreso, 
ya que los jóvenes y niños están  creciendo bajo 
estos deseos fundados a través de los medios, que 
empoderan a personajes como el Paisa, y tras de él, a 
muchos otros que llegarán a La Barra. Y si pensamos 
que tal vez la película contribuye a esto, es algo que 
nadie sabrá. Eso dependerá del gusto de los turistas, 
de su elección por un tipo de playa gris con “efecto 

de desequilibrio” que, según John Anderson de la 
revista Variety, sería  del gusto de Samuel Beckett. 

Por último quiero resaltar la riqueza lograda a través 
de la sencillez de los planos. Encuadres fijos y algunos 
largos que dan pie a la observación compensada con 
los momentos mágicos que permite la realidad. Ahí 
están los rostros que pasarían inadvertidos y que 
al fijarnos en ellos nos permiten descubrir toda su 
particularidad y su belleza; o  bien los planos fijos y 
largos de paisajes en los que se revela la naturaleza, 
o momentos humanos que nos hablan de la situación 
de La Barra en un solo instante. También está el uso 
del testimonio real de los habitantes, que le da un 
extraño toque  documental a El vuelco del cangrejo, 
sin necesidad de adherirse a esa estética, y que 
resalta dentro del tipo de filme que nos propone 
Navia.

Director: Josué Méndez
Año: 2004 / Duración: 83 min. / Pais: Perú

Santiago ha llegado del cerro tras arriesgar su vida 
por defender a su país. Cuando salió de bachiller ésa 
era su única opción; Perú vivía una guerra urbana: 
no sólo con Sendero Luminoso, que tomaba fuerza 
día tras día, sino además por cuenta de la guerra del 
Cenepa, discusión por el territorio limítrofe entre Perú 
y Ecuador, que iba diezmando las oportunidades 
de los jóvenes, reducidas a ser solo soldados. A 
su llegada tras la guerra, comenzará el personaje a 
notar lo destruido que está el país, cómo la guerra 
ha salido del campo para insertarse en los hogares 
y en la juventud.

La historia surge de un reportaje de fin de semana que 
Méndez, el director, ve por la televisión peruana. Así 
es como decide ir a buscar a estos ex-combatientes 
para comenzar a construir la historia de lo que 
esperaba fuera su siguiente cortometraje. Pero las 
entrevistas fueron de horas y le hicieron ver toda la 
trascendencia que tomaba esta situación al hablar 
del momento de posguerra que estaba viviendo el 
Perú. 
Tras varias entrevistas a distintos ex-militares, 
Méndez se encuentra con Santiago y decide construir 
el guión a partir de su psicología. Tomaba algunos 
de los eventos que el excombatiente le contaba y 
les daba un giro para que ocurrieran cosas, luego 
volvía al personaje real para preguntarle: “¿tú cómo 
harías esto?”. Así fue como el Santiago real terminó 
dirigiendo algunas escenas, explicándole a los 
actores cómo se tomaba un arma, cómo se corría, se 
entrenaba, cómo se saludaba,  etc.

Los actores se habían conocido meses antes, 
en reuniones en las que llegaron al mismo grado 
de confianza que tuvieron que representar 
durante el rodaje: así como Pietro Sibille se reunía 
constantemente con el Santiago real, las actrices que 
encarnaban los roles de las amigas de la discoteca se 
iban de fiesta, tal como los actores que conformaban 
la familia se congregaban los domingos a almorzar, y 
situaciones por el estilo.

El director de fotografía, Juan Durán, buscó una 
estética contrastada, que va de los tonos cálidos a los 
fríos, del blanco y negro al color, de la sobresaturación 
de la película a la falta de exposición para resaltar el 
carácter de confusión y locura de la historia.
El director de arte se encargó también de conseguir 
locaciones que se convirtieran en personajes mismos, 
que mostraran una ciudad destruida, llena de polvo 
y de ruinas para escenificar el caos de la vida tras la 
guerra.
La narración no sigue una línea dramática clásica ni 
se encaja dentro de ningún género. Está conformada 
por episodios de la vida que van sumándose y 
formando un todo. 

Esta decisión temática, narrativa y estética le ha 
hecho merecer al filme ser denominado como el más 
importante de la década para la historia de Perú, al 
dar inicio a un cine  que pone en diálogo el momento 
actual de la posguerra.

Director: Lucrecia Martel
Año: 2009 / Duración: 87 min. / Pais: Argentina 

La directora de este filme, Lucrecia Martel, se 
catapultó con La Ciénaga, una película que comparte 
mucho del estilo de La mujer sin cabeza, al usar un 
tipo de narración visual que la directora argentina 
crea a partir de poner cámaras de video en su propia 
casa para filmar a su familia, que con el tiempo 
olvidaba la presencia del aparato. Así es como nos 
trae un estilo visual en el que el espectador es un 
vouger que observa -de una manera fragmentada 
y limitada- situaciones de la vida cotidiana de las 
familias; que  observa sujetos que tienen un pasado 
secreto  que nunca se revelará completamente a la 
cámara, o bien, al espectador. 
Visualmente, esta representación de la cámara oculta 
conforma una serie de encuadres experimentales que 
fijan la atención del espectador en zonas distintas 
a los rostros, para hacerlo detener, por ejemplo, 
en fragmentos humanos como el pelo teñido de la 
protagonista, las sombras,  las ausencias. 

Aunque visualmente en el cuadro a cuadro, la narrativa 
del vouger se mantiene, Martel se aleja un poco 
en La mujer sin cabeza de la manera fragmentada 
de dramas inconclusos a la que se apegaba en la 
Ciénaga, para contarnos una historia: la de la mujer 
que pierde la cabeza luego de un accidente en la 
carretera. Un personaje principal al que le pasa algo, 
que sigue el camino del héroe, y los cuatro actos del 
cine clásico hollywoodense. 

Pero el hecho de que haga uso de este elemento 
narrativo clásico, le otorga un mayor grado de crudeza 
a la historia: con ella se remite de nuevo a la vida de 
familias de clase media alta, pero esta vez lo hace a 
través de una crítica más directa, pues logra  tejer, en 
este filme cercano al género policiaco, la corrupción 
que entraña el estar por encima de otros en la escala 
socio económica. Muestra cómo los personajes 
de esta familia de profesionales acomodados 
logran salirse con la suya, para terminar festejando 
alegremente un matrimonio.
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