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Tony Manero

Director: Pablo Larrain
Ano: 2008 / Duracién: 97 min. / Pais: Chile

El mundo del espectaculo. Los galanes, las modas,
los discursos light. Todos ellos se presentan como
un alivio alienante al espectador que vive en medio
del caos, y a la manera del mundo que se recrea en
esta historia: Chile, durante los anos de Pinochet, del
disco y de John Travolta.

Con esta perspectiva podriamos observar esta
pelicula, trayendo a colacién esos discursos con los
que el cine de Hollywood ha colonizado la mente
de nuestro continente, golpeado por dictaduras
y masacres. Haciéndole creer al espectador
latinoamericano que “todo va bien”, que su cultura 'y
sus ideas de progreso a través del mercado, seran la
solucién -o al menos el balsamo purificador-, ala vida
hostil que detras del teldn, ellos mismos proveen.
Entonces, segun el Modo de Representacion
Institucional, o bien la narrativa clasica griega que
retoma Hollywood, observamos aqui a un personaje
que busca algo: Raul, que quiere ser el Tony Manero
chileno. Una tergiversacion del héroe, un antihéroe,
Raul, quien a través de la violencia y el crimen logra
conseguir su anhelada meta. Incluso en un momento
del filme aparece el afiche de Aguirre, la ira de dios,
de Werner Herzog, seguramente como una referencia
a esos personajes que llegan a la locura buscando
un tesoro, el éxito, o el reconocimiento. Aguirre
queria erigirse en el descubridor del Dorado; Radl,
en Tony Manero, el personaje que desempefa John
Travolta en el filme Saturday night fever, pelicula que
catapulté a la musica disco, y a todo un modo de
vida. Y efectivamente, en la pelicula de Larrain se
recrea toda esa apropiacion de la cultura setentera
estadounidense que llega a Latinoamérica para ser
resignificada por unos Travoltas trigueios, de ojos
negros, unos gordos, y otros escualidos. Y mientras
el verdadero Tony Manero baila en una discoteca
bien equipada y con lo que el disco requeria para
mostrarse poderoso y bello, Raul Peralta lo hace en
un pequefio salon donde las baldosas de vidrio de
la pista son robadas, la bola de cristales -propia de
las discotecas- ,es un balon de futbol recubierto con
trozos de un espejo roto, y donde la gente no baila,
sino que va a comer empanadas.

Queda un poco de lado el drama de la dictadura,
pero considero que no es algo que deba verse como
una falla dentro del filme, como una negacién a una
memoria historica. Al contrario: Tony Manero rescata
la polaridad con que se vivié aquel conflicto. Misma
polaridad que se puede observar en la actualidad
gracias a la informacion rapida, ligada a modas y
poco critica, que se ha generalizado en el mundo. Asi
es como la camara sélo sigue la accion del personaje
principal, del mismo modo en que Hollywood lo
hace, y en que los medios toman sélo determinados
sucesos para crear cortinas de humo que invisibilizan
los hechos que realmente conciernen ala comunidad.
Y, como marco histérico para la historia del filme,
recordemos que Allende fue derrocado por Pinochet
tras un golpe de Estado con la ayuda de Estados
Unidos, su Oficina de Inteligencia Naval, y las
influencias del presidente Nixon y su vicepresidente,
Gerald Ford, ademas de las compafias Chase
Manhattan, International Telephone y Telegraph
Corporation.

El cielo, la tierra y la lluvia

Director: Jose Luis Torres Leiva
Ano: 2008 / Duracién: 110 min. / Pais: Chile

Una pelicula de influencia tarkovskiana en el que
la historia se deja a un lado para, con el cine como
una herramienta creadora de significados, mostrar
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sentimientos, ambientes, el alma de las personas y
de las cosas. Es el “esculpir en el tiempo” del que
hablaba Andrei Tarkovsky y el dejar que la naturaleza
y los actores hagan que la historia ocurra a traves
de la espera, los silencios, los recorridos, y los
momentos de meditacion.

Asi es como El cielo, la tierra y la lluvia se presenta
al espectador: como un film lleno de secretos que
se pueden o no entrar a analizar. Personajes que
susurran o se hablan al oido, sucesos que nunca
sabremos qué fueron realmente y que solo se podran
suponer a medida que la pelicula se va dando.

De los pocos diadlogos que contiene, sélo uno podria
pensarse como trascendente: cuando la amiga de
Ana le dice que sof6 que era feliz, y que se inventaba
la mantequilla, y que por eso se hacia rica y no volvia
jamas. Ese “no volver jamas” es lo Unico que nos
confirma a través de las palabras la insatisfaccion de
estos sujetos rurales, llenos de una rabia interna que
se hace inexpresable en su contexto. El resto de los
dialogos son intrascendentes, lo cual nos muestra la
incomunicacién en que viven estas personas.

Y para que la historia se vaya dando asi, sin didlogos,
es necesario que la composicioén de los planos, cada
detalle en su interior, cada espacio, cada proporcion
de los personajes u objetos, comunique algo, ese
algo que las palabras no dicen. Es por esto que E/
cielo, la tierra y la lluvia cuenta con una fotografia tan
impresionante que se constituye en una experiencia
inolvidable para el espectador.

La naturaleza se presenta como un mapa de las
almas y a la vez como un balsamo redentor, a través
del fuego, el mar y la lluvia: ellos son personajes
principales dentro de la pelicula, o bien, al igual que
los actores, elementos narrativos por excelencia.

El vuelco del cangrejo

Director: Oscar Ruiz Navia
Ano: 2010 / Duracién: 95 min. / Pais: Colombia

La Barra, un lugar que podria ser perfecto. Mar,
naturaleza selvatica, personas distintas, lejos de la
ciudad, del ruido, del caos...Pero no es asi: el caos
civilizador de la urbe ha llegado al paradisiaco lugar.
Un hombre, Daniel, decide emprender un viaje a esta
region, tal vez buscando un elixir purificador. El luce
bastante traumado, incluso los muchachos de la
zona dicen entre si que él se ve “torturado”. Pero,
¢qué lo tortura? Sera un secreto que el espectador
nunca llegara a conocer; solo en su rostro, y en una
mujer fotografiada y sofiada, habra algunas pistas.
Sabemos que busca una lancha, que ésa es su meta
y el motivo para que se mantenga en La Barra, pero
¢para qué? ;A donde quiere ir? Nunca lo sabremos.

Lo que si conocera a fondo el espectador es como
el caos del desarrollo capitalista ha ido llegando a
este lugar de apariencia recéndita. El Paisa ha traido
consigo la idea del confort urbano que consumio a la
costa atlantica del pais: un hotel con piscina, cuando
se tiene el mar; uno bafles con musica estruendosa,
cuando se tiene el sonido de la naturaleza y la musica
folclérica para bailar; y las ganas de poseer todo el
pescado y de cercar la tierra, para mantenerse por
encima de los demas. Pero el Paisa no es un villano,
es simplemente uno de tantos que comparten estas
ideas de progreso.

Progreso que va llegando a La Barra de la mano
de la energia eléctrica. Televisores y radios han
ido cambiando el paisaje y las costumbres, y han
empezado ainstaurar la concepcion de pais del actual
gobierno: la seguridad democratica acompafiada
de un sin ndmero de imagenes violentas, como las
de las peliculas de accion, y las ideas de amor y
sexo, en canciones que sefalan a las mujeres como
simples “culos”; todo en clave y como parte del
entretenimiento, como alienacion.

Estos sucesos se suman y generan un extrafio final
de felicidades inmediatas y pasajeras, pues no
hay marcha atrés en la carrera hacia el progreso,
ya que los jévenes y niflos estan creciendo bajo
estos deseos fundados a través de los medios, que
empoderan a personajes como el Paisa, y tras de él, a
muchos otros que llegaran a La Barra. Y si pensamos
que tal vez la pelicula contribuye a esto, es algo que
nadie sabra. Eso dependera del gusto de los turistas,
de su eleccién por un tipo de playa gris con “efecto
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de desequilibrio” que, segun John Anderson de la
revista Variety, seria del gusto de Samuel Beckett.

Por ultimo quiero resaltar la riqueza lograda a través
delasencillez de los planos. Encuadres fijos y algunos
largos que dan pie a la observacion compensada con
los momentos magicos que permite la realidad. Ahi
estan los rostros que pasarian inadvertidos y que
al fijarnos en ellos nos permiten descubrir toda su
particularidad y su belleza; o bien los planos fijos y
largos de paisajes en los que se revela la naturaleza,
0 momentos humanos que nos hablan de la situacion
de La Barra en un solo instante. También esta el uso
del testimonio real de los habitantes, que le da un
extrafo toque documental a El vuelco del cangrejo,
sin necesidad de adherirse a esa estética, y que
resalta dentro del tipo de filme que nos propone
Navia.

Dias de Santiago

Director: Josué Méndez
Ano: 2004 / Duracién: 83 min. / Pais: PerU

Santiago ha llegado del cerro tras arriesgar su vida
por defender a su pais. Cuando salié de bachiller ésa
era su Unica opcién; Perl vivia una guerra urbana:
no sélo con Sendero Luminoso, que tomaba fuerza
dia tras dia, sino ademas por cuenta de la guerra del
Cenepa, discusién por el territorio limitrofe entre Peru
y Ecuador, que iba diezmando las oportunidades
de los jévenes, reducidas a ser solo soldados. A
su llegada tras la guerra, comenzara el personaje a
notar lo destruido que estéa el pais, como la guerra
ha salido del campo para insertarse en los hogares
y en la juventud.

La historia surge de un reportaje de fin de semana que
Méndez, el director, ve por la television peruana. Asi
es como decide ir a buscar a estos ex-combatientes
para comenzar a construir la historia de lo que
esperaba fuera su siguiente cortometraje. Pero las
entrevistas fueron de horas y le hicieron ver toda la
trascendencia que tomaba esta situacion al hablar
del momento de posguerra que estaba viviendo el
Peru.

Tras varias entrevistas a distintos ex-militares,
Méndez se encuentra con Santiago y decide construir
el guién a partir de su psicologia. Tomaba algunos
de los eventos que el excombatiente le contaba y
les daba un giro para que ocurrieran cosas, luego
volvia al personaje real para preguntarle: “;tu como
harias esto?”. Asi fue como el Santiago real terminé
dirigiendo algunas escenas, explicandole a los
actores cOmo se tomaba un arma, como se corria, se
entrenaba, cémo se saludaba, etc.

Los actores se habian conocido meses antes,
en reuniones en las que llegaron al mismo grado
de confianza que tuvieron que representar
durante el rodaje: asi como Pietro Sibille se reunia
constantemente con el Santiago real, las actrices que
encarnaban los roles de las amigas de la discoteca se
iban de fiesta, tal como los actores que conformaban
la familia se congregaban los domingos a almorzar, y
situaciones por el estilo.

El director de fotografia, Juan Duran, buscé una
estética contrastada, que va de los tonos calidos a los
frios, del blanco y negro al color, de la sobresaturacion
de la pelicula a la falta de exposicion para resaltar el
caracter de confusion y locura de la historia.

El director de arte se encargd también de conseguir
locaciones que se convirtieran en personajes mismos,
que mostraran una ciudad destruida, llena de polvo
y de ruinas para escenificar el caos de la vida tras la
guerra.

La narracion no sigue una linea dramatica clasica ni
se encaja dentro de ningun género. Esta conformada
por episodios de la vida que van sumandose y
formando un todo.

Esta decision tematica, narrativa y estética le ha
hecho merecer al filme ser denominado como el mas
importante de la década para la historia de Peru, al
dar inicio a un cine que pone en dialogo el momento
actual de la posguerra.

La mujer sin cabeza

Director: Lucrecia Martel
Ano: 2009 / Duracion: 87 min. / Pais: Argentina

La directora de este filme, Lucrecia Martel, se
catapulté con La Ciénaga, una pelicula que comparte
mucho del estilo de La mujer sin cabeza, al usar un
tipo de narracion visual que la directora argentina
crea a partir de poner camaras de video en su propia
casa para filmar a su familia, que con el tiempo
olvidaba la presencia del aparato. Asi es como nos
trae un estilo visual en el que el espectador es un
vouger que observa -de una manera fragmentada
y limitada- situaciones de la vida cotidiana de las
familias; que observa sujetos que tienen un pasado
secreto que nunca se revelara completamente a la
camara, o bien, al espectador.

Visualmente, esta representacion de la camara oculta
conforma una serie de encuadres experimentales que
fijan la atencién del espectador en zonas distintas
a los rostros, para hacerlo detener, por ejemplo,
en fragmentos humanos como el pelo tefiido de la
protagonista, las sombras, las ausencias.

Aunque visualmente en el cuadro a cuadro, la narrativa
del vouger se mantiene, Martel se aleja un poco
en La mujer sin cabeza de la manera fragmentada
de dramas inconclusos a la que se apegaba en la
Ciénaga, para contarnos una historia: la de la mujer
que pierde la cabeza luego de un accidente en la
carretera. Un personaje principal al que le pasa algo,
que sigue el camino del héroe, y los cuatro actos del
cine clasico hollywoodense.

Pero el hecho de que haga uso de este elemento
narrativo clasico, le otorga un mayor grado de crudeza
a la historia: con ella se remite de nuevo a la vida de
familias de clase media alta, pero esta vez lo hace a
través de una critica mas directa, pues logra tejer, en
este filme cercano al género policiaco, la corrupcion
que entrafa el estar por encima de otros en la escala
socio econdmica. Muestra cdmo los personajes
de esta familia de profesionales acomodados
logran salirse con la suya, para terminar festejando
alegremente un matrimonio.
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