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RK: Hemos estructurado nuestros artículos 
sobre el arte del siglo XX según las perspectivas 
que cada uno tiende a favorecer; la de Hal es una 
visión psicoanalítica; la de Benjamin, una visión 
socio-histórica; la de Yves–Alain, una visión 
formalista y estructuralista; y la mía, una visión 
postestructuralista. Una manera de repasar el 
desarrollo del arte de posguerra es considerar 
lo que ha pasado con esas herramientas 
metodológicas: cómo ha crecido o disminuido 
su relevancia.

YAB: Ninguno de nosotros está casado con 
ningún método particular.

HF: Cierto: mi compromiso con el psicoanálisis 
no es tan fuerte como tú sugieres; el arte 
me ha llevado muchas veces a otra parte, 
metodológicamente, en general. Pero por lo que 
tú preguntas es por el destino de estos diferentes 
métodos en el arte y la crítica de posguerra. En  
ese sentido, por lo que al psicoanálisis se refiere, 
el interés surrealista por el inconciente perdura 
después de la Segunda  Guerra Mundial, pero 
en un registro mas privado que político. Muchos 
♦ artistas, desde el Expresionismo abstracto 

hasta  Cobra, intentan abrir este inconsciente 
privado a una dimensión más colectiva; hay 
un giro, por ejemplo desde una concentración 
freudiana en el deseo hasta un interés junguiano 
por los arquetipos. Pero ese movimiento no 
tarda en detenerlo, al menos en los Estados 
Unidos, el ascenso de la psicología del ego, y 
se produce otra reacción. Una aversión al ego 
privado como fuente de la producción artística 
es palpable ● desde el entorno de John Cage, 
Robert Rauschenberg  y Jasper Johns hasta los 
minimalistas: en grados diferentes, todos ellos 
tratan de despsicologizar el arte y, teniendo en 
cuenta cuánto pathos hay en los títulos, uno 
puede entender por qué.

Una ironía del Minimalismo es que, a pesar de 
que haga al arte más público en su significado, 
más objetivo en su situación, también vuelve a 
poner al sujeto en juego desde una perspectiva                           
■ fenomenológica, incorporada al espacio. 
Y cuando postminimalistas como Eva  Hesse 
pasaron a ocuparse de este sujeto general más 
complejo y a revelar  que estaba marcado de 
manera diferente por la fantasía, el deseo y la 
muerte, el psicoanálisis regresa. Esto resulta 
explícito en los sesenta cuando las artistas 
y teóricas feministas cuestionan cómo el 
sujeto es dividido por la diferencia sexual, y 
cómo tal diferencia informa la producción  y 
la contemplación del arte. El psicoanálisis 
es sumamente productivo para muchas 
feministas, aunque éstas también  critican sus 
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premisas, y lo mismo vale para algunos artistas 
y teóricos homosexuales a partir de entonces, 
así como para algunos críticos poscoloniales. 
En un nivel más abstracto, el psicoanálisis ha 
llegado a comprender formas artísticas que a 
otros modelos se les escapan: por ejemplo, la 
persistente evocación del <<objeto parcial>> 
de Duchamp, pasando por Johns, Louis 
Borgeois, Hesse y Yakoi Kesama, hasta llegar 
a muchos artistas de hoy en día. Sin embargo, 
el psicoanálisis no tiene la misma importancia 
en el periodo de posguerra: su presencia pasa 
por muchos altibajos según las cuestiones de la 
subjetividad y la sexualidad ocupan o se retiran 
del primer plano.
.................................................................................................
♦ 1947b, 1949, 1957ª, 1960b
● 1953, 1958, 1965
■ 1966b, 1969
.................................................................................................

YAB: Del destino de las herramientas 
metodológicas del formalismo y el 
estructuralismo durante el periodo de 
posguerra se habla en parte en mi introducción. 
En ella rastreo la transformación de una 
concepción morfológica del formalismo  (à la 
Roger ♦ Fry en el periodo de preguerra, pero 
revivido por Clement Greenberg en la era de 
posguerra)  en una estructuralista, y luego la 
transformación de la posición estructuralista 
en la <<postestructuralista>>, que Rosalind a 
su vez explica en su introducción. Ella se ocupa 
de cuántos artistas a mediados de los setenta 
y comienzos de los ochenta encontraron en el 
<<postestructuralismo>>  un poderoso aliado 
teórico que les ayudo a tratar determinados temas 
en su propia producción (a propósito, si, como 
hago con  <<posmodernidad>>, pongo entre 
comillas <<postestructuralismo>>, es porque, 
hasta donde yo sé, los autores designados 
por esa etiqueta nunca la emplearon). Lo que 
aquí quiero subrayar es que el estructuralismo 
también dejo su huella en la producción artística 
de los sesenta. Sabemos  que en Nueva York 
había un buen número de artistas que ● leían 
a Roland Barthes y a Claude  Lévy-Strauss (por 

ejemplo, sus libros estaban en la biblioteca de 
Robert Smithson) y, algo quizá más importante, 
las novelas de la Nouveau Roman francesa (como 
las de Alain Robbe-Grillet), que se escribieron 
en un contexto estructuralista (Barthes fue 
el gran defensor  de las primeras novelas 
de Robbe-Grillet). En muchos sentidos, este 
antisubjetivismo que constituye  un elemento 
esencial del estructuralismo era paralelo a la 
tendencia  despsicologizadora, que Hal acaba 
de mencionar, de muchos artistas opuestos 
■ al pathos del  Expresionismo Abstracto 
en los Estados Unidos o del art informel en 
Europa. El impulso anticomposicional  por 
el que se caracteriza gran parte del arte 
minimalista producido desde mediados  de 
los cincuenta -la actitud serial, el interés ◘ por 
los procedimientos indiciales, el monocromo, 
la retícula, la aleatoriedad, etc.– va de la mano 
con la revolución del estructuralismo contra el 
existencialismo.
.................................................................................................
♦ 1906, 1960b
● 1967ª, 1970
■ 1946
◘ 1957b
.................................................................................................

Esto me lleva a la otra metodología aludida 
por Hal, que no aparece en nuestro cuarteto 
oficial: la fenomenología. Es muy interesante 
que la Fenomenología de la percepción de 
Maurice Merleau-Ponty  se convirtiera en un 
libro de cabecera para ♦ muchos artistas (p. e., 
Robert Morris) y críticos (p. e., Michael  Fried) 
estadounidenses poco después de publicarse 
en inglés el año 1962. La formación teórica de 
Merleau-Ponty era idéntica a la de Sartre y su 
existencialismo (los textos fundacionales para 
ambos eran las obras filosóficas de Edmund 
Husserl),  pero Sartre tuvo un atractivo limitado 
para los artistas  (principalmente en Europa, y 
sólo por un corto periodo). Me pregunto si 
eso no se debe a que, a diferencia de Merleau-
Ponty, que escribió de manera muy hermosa 
sobre Ferdinand de Saussure, Sartre se mantuvo 
hostil frente a la posición estructuralista (por no 



mencionar su incómoda posición con respecto 
al psicoanálisis). En otras palabras, Sartre seguía 
presuponiendo un <<sujeto  libre>>, y por 
tanto, no dejaba en parte de ser prisionero de 
la filosofía clásica de la consciencia heredada de 
Descartes. En cuanto tal no mantenía  contacto 
con aquello de lo que muchos artistas se 
estaban ocupando después del ● Expresionismo 
Abstracto (su defensor en el mundo artístico 
de los Estados Unidos fue Harold Rosemberg, 
él mismo identificado con una formulación del 
pathos de la estética expresionista abstracta). 
Por el contrario, Merleau-Ponty, aunque conocía 
poco de la vanguardia artística de su tiempo 
(sus mejores páginas se ocupan de Cézanne), 
tocaba puntos  que preocupaban a los artistas 
de los sesenta.

RK: Hal, cuando Yves–Alain y yo comisariamos 
la exposición <<L’informe: Mode d’Emploi>> 
[<<Lo amorfo: modo de empleo>>] en el 
Centro Pompidou el año 1996, pusimos de 
relieve la operación de << lo amorfo>> en una 
gran cantidad de la producción  artística desde 
Duchamp hasta Mike Kelley; para comprender 
esta amorfia, para nosotros era importante 
pensar el problema de la <<desublimación>>, 
y el psicoanálisis  seguía fresco, incluso era 
urgente, para esa investigación.

YAB: Es una cuestión de los diferentes usos 
del mismo modelo. Esto es algo que también 
aprendimos  de Georges Bataille, de quien 
tomamos prestado el  anticoncepto de lo informe 
o <<amorfo>>. Bataille ■ se oponía  a la manera 
literaria en que André Breton había aplicado el 
psicoanálisis a su Surrealismo, reduciendo el 
dinámico discurso de Freud a un tesoro de mitos 
y símbolos. Para Bataille los símbolos y los mitos 
habían de combatirse; eran ilusiones, por el lado 
de la ideología dominante de la representación, 
y el psicoanálisis era un medio de diseccionarlos 
y disiparlos. Su obra nos obligaba a repensar 
qué aspectos del psicoanálisis podrían dialogar 
con las prácticas artísticas que nos interesaban, 
cómo se lo podía usar  para configurar  una 
constelación diferente de objetos y conceptos  

que no se abordaban en otra clase de lecturas: 
en parte porque estaban involucrados en una 
operación de desublimación. Quizá sea ése 
el proyecto de cada uno en este libro: sugerir 
diferentes clases de reconfiguraciones.
.................................................................................................
♦ 1965
● 1947b, 1949, 1960b
■ 1924, 1930b, 1931
.................................................................................................

Para Bataille el mismo modelo podía emplearse 
de un modo conservador y de un modo 
revolucionario (supongo que hoy en día no 
emplearíamos ese término); ésa es una constante 
en todos sus  escritos, que se ocupaban no sólo 
del psicoanálisis, sino también del marxismo, 
de Nietzsche, de Sade , y casi de cualquier otro 
sistema filosófico o modo de interpretación que 
abordó. Y yo creo que esto tiene que ver con 
nuestro enfoque aquí. Por ejemplo, a comienzos 
de los ochenta Hal escribió un ensayo en ♦ el 
que hacía hincapié en que en arte había dos 
clases de <<posmodernidad>>, una autoritaria 
y  una progresista, y también escribió en un 
sentido parecido sobre los divergentes legados 
del Constructivismo ruso y el Minimalismo. Esto 
está estrechamente relacionado con lo que he 
mencionado sobre las dos clases de formalismo, 
morfológico y estructural.

HF: Quizá la <<desublimación>> es una manera  
de plantear la cuestión de la historia social del 
arte en el periodo de posguerra. El ataque a las 
formas rectificadas y los significados à la Bataille 
es una versión del proceso, pero está también 
el espectro de la <<desublimación represiva>> 
en el sentido marxista de Herbert Marcuse. 
¿Cuáles son los efectos sociales cuando las 
formas artísticas y las instituciones culturales 
se desubliman; es decir, cuando las energías 
libidinales las agrietan? No siempre es un 
acontecimiento liberador; puede también abrir 
esas esferas a una recanalización despolitizada 
del deseo por <<la industria cultural>>.
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BB: Como desarrollo en mi introducción, en la 
historia del arte de posguerra la dialéctica de 
la sublimación y la desublimación desempeña 
un papel enormemente importante. Quizá 
es incluso una de las dinámicas centrales del 
periodo, más desde luego que en la historia de 
las vanguardias de preguerra. Diferentes teóricos 
la definen de formas diferentes, como una 
estrategia vanguardista de subversión y como 
una estrategia de la industria cultural para lograr 
la incorporación y la sujeción. Un eje en torno  al 
cual gira esta dialéctica más programáticamente  
en el periodo de posguerra que nunca antes es 
la relación de la neovanguardia con el aparato 
siempre en expansión de la dominación de la 
industria cultural; como en el de los cincuenta, 
en el contexto del ● Independent Group en 
Inglaterra, por ejemplo, ■ en las actividades del 
Pop Art en los Estados Unidos las imágenes y 
las estructuras de apropiación de la producción 
industrial se convirtieron en uno de los métodos 
con los que los artistas intentaron recolocarse 
entre un modelo humanista de bancarrota de 
las aspiraciones vanguardistas y un aparato 
emergente cuyo potencial totalitario quizá no 
había  sido visible al principio. La desublimación 
en Inglaterra sirvió como estrategia radical 
simultáneamente para popularizar la práctica 
cultural  y para reconocer como dominantes 
las condiciones de la experiencia colectiva de 
la cultura de masas. La desublimación en Andy 
Warhol, por el contrario, o, operó más en el 
seno del proyecyo de una aniquilación final de 
cualesquiera aspiraciones políticas y culturales 
que pudieran haber albergado aún los artistas 
del periodo inmediato de posguerra.

Por esquemático que pueda sonar, mi propia 
obra se sitúa, metodológicamente, entre dos 
textos: uno de 1947, La dialéctica de la Ilustración 
de Theodor Adorno y Max Horkheimer, en 
particular el capítulo sobre <<La industria 
cultural>>, y el otro  de 1967, ◘ La sociedad 
del espectáculo, de Guy Debord. Cuanto más 
pienso en esos textos más parecen historizar los 
últimos cincuenta años de producción artística, 
pues demuestran cómo los espacios autónomos 

de la representación cultural  -los espacios de 
la subversión, de la resistencia, de la crítica, de 
las aspiraciones utópicas– son gradualmente 
erosionados, asimilados o simplemente 
aniquilados. Esto es lo que ocurrió en el periodo 
de posguerra con la transformación de las 
democracias liberales en los Estados Unidos y 
en Europa: desde mi perspectiva, se ha cumplido 
amargamente no sólo la prognosis de Adorno 
y Horkheimer en 1947, sino también la aún 
más nihilista prognosis de Guy Debord; hasta 
con creces. La situación de posguerra puede 
describirse como una teleología negativa: un 
desmantelamiento constante de las prácticas, los 
espacios y las esferas de la cultura autónomos, 
y una perpetua intensificación de la asimilación 
y la homogeneización, hasta el punto de hoy en 
día asistimos a los que Debord llamaba <<el 
espectáculo integrado>>. ¿Dónde deja eso las 
prácticas artísticas de la actualidad, y cómo 
podemos, en cuanto historiadores y críticos 
de arte, abordarlas? ¿Sigue habiendo espacios 
situados fuera de ese aparato homogeneizador? 
¿O tenemos que reconocer que muchos artitas 
no quieren que se los sitúe fuera de él?

HF: ¿Estás contento con la finalidad de esa 
explicación?

YAB: Es un diagnóstico difícil (después de todo, 
Debord se suicidó) pero creo que todos lo 
compartimos hasta cierto punto.

HF: Sí, pero si se le da toda la razón a Adorno 
y/o  a Debord, poco más se puede decir.

BB: La última afirmación que hice me la tomo 
en serio: no estoy concluyendo que todos 
los artistas actuales definan sus obras como 
inextricablemente integradas y afirmativas. La 
capacidad artística  seguiría pudiendo existir no 
sólo para reflexionar sobre la posición que la 
obra de arte asume en el sistema más amplio de 
las representaciones infinitamente diferenciadas 
(la moda, la publicidad, el entretenimiento, etc.), 
sino también para reconocer su susceptibilidad 
de integrarse en esos subconjuntos de control 



ideológico. Y, sin embargo, si hay prácticas 
artísticas que continúan al margen de este 
proceso de homogeneización, estoy menos 
convencido que nunca de que puedan sobrevivir 
y de que, en cuanto críticos e historiadores 
podemos apoyarlas y sostenerlas de una manera 
sustancial y eficaz, impedir su marginación 
total.

HF: Volvamos la vista a ejemplos de las últimas 
décadas en los que se proponían alternativas 
críticas. Indicar algunos <<proyectos 
incompletos>> podría ayudarnos a mirar hacia 
adelante.

BB: Sí: ¿qué lugar ocupa la práctica 
neovanguardista en la actualidad por comparación 
a la que tenía en, por ejemplo, 1968? ¿O incluso 
en los setenta, cuando la relativa autonomía 
de esa práctica desempañaba un papel en la 
esfera pública burguesa liberal como sede de 
la experiencia y la subjetividad diferenciadoras? 
Entonces el Estado, los museos y las universidades 
la apoyaban, o al menos se la tomaban en serio. 
Como en los ochenta, la producción artística 
estaba subsumida en la práctica más amplia de 
la industria cultural, en la que ahora funciona 
como producción de mercancías, cartera de 
inversiones y entretenimiento. Considérese a 
Matthew Barney bajo este aspecto: aún más que 
Jeff Koons, es él quien ha articulado, vale decir 
explotado, esas tendencias. En ese sentido, para 
mí es una artista proto-totalitario, un Richard 
Wagner americano de poca monta que mitifica 
las condiciones catastróficas de la existencia 
durante el capitalismo tardío.

HF: Una vez más, ¿podemos matizar la posición 
adorniana según la cual la esfera cultural 
totalitaria es simplemente continuada en la 
industria cultural estadounidense, y esa industria 
ha subsumido por entero al arte?

YAB: En el periodo subsiguiente a 1968 –y 
antes también- hubo expresiones enérgicas de 
libertad artística…

BB: Por supuesto, en los Estados Unidos hay una 
importante cultura artística tras la guerra: desde 
el Expresionismo Abstracto, pasando por el 
Pop y el Minimalismo, hasta el Conceptualismo 
como poco. Eso se ha de tener  en cuenta. ¿Por 
qué fue posible? Porque los Estados Unidos 
eran una democracia liberal en su máximo nivel 
de diferenciación. Pero nada más.
.................................................................................................
♦ 1984
● 1956
■ 1960c, 1964b
◘ 1957a
.................................................................................................

HF: Otras posibilidades se abrieron también en 
otras partes del globo, especialmente en diversos 
encuentros con  diferentes modernidades.
Por ejemplo, Yves-ALain se ocupa de la 
elaboración ♦ del Constructivismo entre los 
neoconcretistas en Brasil, así como de la 
performance según Pollock con los artistas 
Gutai en Japón. Esas prácticas solas matizan la 
vieja historia de un simple desplazamiento de 
Europa a Norteamérica, o, incluso de un modo 
más reduccionista, de París a Nueva York. Es una 
explicación alternativa de différance cultural: 
de prácticas vanguardistas en otros tiempos y 
lugares.

YAB: Al principio, no obstante, el paradigma 
habitual no cambia mucho: durante al menos 
dos décadas esas actividades vanguardistas 
en varios continentes siguen definiéndose en 
relación con los viejos centros. Por ejemplo, 
los brasileños siguen mirando a París, y para 
Gutai todo es Nueva York, Pollock en especial, 
todo lo que ellos ven en las fotografías de 
Hans Namuth.  Sólo mas  adelante, una vez 
tienen alguna historia de su propia manera de 
trabajar, renuncian a la relación competitiva 
con los viejos centros. En este sentido, 1968 
marca una fecha muy importante: hay una 
extraordinaria internacionalización no sólo de 
la rebelión política sino de su secuela artística, 
con la inestabilidad política en toda Europa, 
los Estados Unidos y otras partes (la Primavera 



de Praga  y su aplastamiento por la Unión 
Soviética; la convención demócrata de Chicago 
seguida por violentos disturbios, etcétera), 
todo en el contexto de la Guerra de Vietnam. 
Ésta fue un poderoso aglutinante político 
de las mentalidades progresistas de todo el 
mundo, no lo olvidemos, y ciertos aspectos 
de la situación presente  son reminiscentes de 
ese periodo: especialmente el hecho de que 
la administración Bush haya unificado a una 
buena parte del mundo contra el imperialismo 
estadounidense. Por supuesto, queda por si 
ese <<internacionalismo negativo>> tendrá   
consecuencias directas en la esfera cultural. 
.................................................................................................
♦ 1921, 1928, 1955a
● 1916 a, 1920, 1921,1924, 1928, 1930b, 1931
.................................................................................................

HF: Mucho antes de 1968, el periodo de 
posguerra asistió a una resurrección internacional 
de algunos movimientos –cómo Dadá, el ● 
Surrealismo y el Constructivismo-, que ante 
todo eran internacionales en ambición. Ya sólo la 
Bauhaus vivió varias vidas en diferentes lugares 
después de la Segunda Guerra Mundial. Esto 
lo complica más un movimiento ♦ centrífugo 
de París a Nueva York. Cobra, por ejemplo, 
inicia un desplazamiento parcial desde París a 
otras ciudades europeas; y luego, por poner 
otro ejemplo, en Italia aparece el Arte Povera. 
Así que el mapa de Europa se reordena, París 
se relativiza como capital del arte, lo cual no 
es decisivo, pero sí significativo. En los Estados 
Unidos se produce también un reordenamiento, 
con una relativización similar de Nueva York, 
especialmente por las aportaciones de artistas 
instalados en California: de ● artistas de la 
performance o el assemblage en San Francisco 
y Los Ángeles, y luego también del Pop 
californiano y de los artistas abstractos.

BB: Sí, pero si volvemos a la actualidad, 
¿qué vemos? Fijaos en Michael Asher, en 
muchos sentidos la más radical de las figuras 
comprometidas con la crítica institucional de 
los sesenta en adelante y desde hace mucho 

establecida en Los Ángeles: a la mayor parte de 
su obra no se le presta atención; la radicalidad 
misma de su contestación parece olvidada.
Evidentemente, la complejidad de la obra de 
Asher parece plantear, ahora más que nunca, 
insuperables obstáculos a su recepción dentro 
de los actuales parámetros del mundo del arte. 
Así que, lo mismo sucede con la represión social 
en sentido amplio, la manera de responder 
a la obra es simplemente erradicarla de la 
memoria histórica y aislar a su    productor como 
marginado. ■ Y Daniel Buren, otro artista radical 
de la crítica institucional, es el equivalente al lado 
europeo, sólo que Buren se ha transformado 
ahora, voluntariamente, en un artista estatal 
afirmativo a fin de evitar la suerte corrida por 
Asher.

HF: Una vez más, ¿no puede matizarse tu 
explicación? Por sí sola comporta una teleología 
que es reduccionista, más aún, derrotista.

RK: Quizá una explicación diferente ayude, 
aunque puede que no sea menos calamitosa. 
En mi  opinión, la posmodernidad, entendida 
a través del prisma del postestructuralismo, 
constituyó una gran crítica del pensamiento 
esencialista, de lo que es propio de una 
categoría o actividad dadas. Aniquiló la idea 
misma de la autodesignación y lanzó un ataque 
especialmente fuerte contra la idea del medio 
(esto es explícito en el ensayo de Jacques Derrida 
<<La ley del género>>). Así que el medio cayó 
víctima de un asalto concertado por parte de los 
pensadores más sofisticados de los sesenta y 
setenta, y esa crítica se sumó a un ataque similar 
en el Arte Conceptual contra la especificidad para 
el medio en el arte  (que la pintura se ocupara 
sólo de las formas de la pintura, etcétera.); esto 
lo apoyó a su vez la recepción de Duchamp en 
aquel momento, lo que no hizo sino subrayar 
el desprecio conceptualista por el medio. Y 
luego el video entró en el campo de la práctica 
estética, lo cual perturbó también la idea del 
medio (encontrar la especificidad del video es 
muy difícil). Así que el postestructuralismo, el 
arte conceptual, la recepción de Duchamp, el 



videoarte: juntos desmembraron el concepto 
del medio.

El problema es que este desmembramiento luego 
se convirtió en una especie de posición oficial 
(la preponderancia del  arte de la instalación es 
un signo de este estado de cosas), y ahora es un 
lugar común tanto entre artistas como entre los 
críticos: se entiende como algo dado. Y si como 
crítico tengo ahora alguna responsabilidad, 
es la de disociarme de este ataque contra el 
medio y resaltar su importancia, es decir la de 
la permanencia de la modernidad. No sé si el 
postestructuralismo me ayudará a ello y, por 
tanto no sé si puedo mantener mi anterior 
compromiso con esta opción metodológica.

HF: Ésa es una posición extraña en la autora de 
<<La escultura en el campo expandido>> -entre 
otros ensayos que teorizaban las dimensiones 
de intermediación y de interdisciplinariedad 
de la posmodernidad-. ¿Qué entiendes ahora 
por <<medio>>?  A buen seguro que no la 
especificidad para el medio en un sentido 
greenberguiano.
.................................................................................................
♦ 1975a
● 1959b, 1960c
■ 1971
.................................................................................................

RK: No: para mí es el soporte técnico de la obra. 
No hace falta que sea un soporte tradicional 
–como el lienzo, que es el soporte de la pintura 
al óleo,  o el armazón metálico, que es el 
soporte de la escultura modelada-. Un medio 
fundamenta una producción artística y procura 
un conjunto de reglas para esa producción. 
Puede ser complicado aunque parezca simple; 
un buen ejemplo es el empleo que hace Ed 
Ruscha del automóvil como un tipo de medio: es 
un ♦ soporte coherente de su obra. Su temprano 
libro de fotografías, Twenty Six Gasoline Stations 
[Veintiséis gasolineras] (1962), documenta una 
buena cantidad de gasolineras en sus viajes de 
Oklahoma City a Los Ángeles y vuelta; esa idea 
le dio una regla para hacer su libro. Una vez más, 

un medio es una fuente de reglas que impulsa la 
producción pero también la limita, y devuelve la 
obra a una consideración de las reglas mismas. 

HF: Esta noción de medio me sigue pareciendo 
un poco arbitraria, casi desprovista de 
motivación histórica, no digamos de convención 
social.  A ese respecto no está claro hasta qué 
punto podría ser un correctivo a la condición 
relativista del arte contemporáneo. Sin duda, un 
medio es un contrato social con uno público, así 
como un protocolo privado para la producción 
de formas.

RK: A veces sólo parece arbitrario. En un punto 
de su obra Ruscha podía utilizar casi cualquier 
cosa como soporte para el color: extracto de 
arándanos, crema de chocolate, grasa de carro y 
caviar. Lo que hizo con este revoltijo comestible 
fue llenar una carpeta de grabados (en realidad, 
son hojas de papel manchadas) titulada 
<<Stainds>>, [<<Manchas>>], y esas obras ● 
entraron en la historia de la pintura machada: 
desde Pollock hasta Helen Frankenthaler y la 
pintura de campos de color. Yo lo devolví de lo 
arbitrario a la historia del arte reciente.

YAB: Si te entiendo bien, es una cuestión no 
tanto de la materialidad del medio como del 
concepto del medio. El medio puede fluctuar de 
una serie de obras a otra, pero el artista ha de 
tener un conjunto de reglas para trabajar. 

RK: La idea de un conjunto coherente de reglas 
significa que la estructura de la obra será 
recurrente, que generará análogos del medio 
mismo.

HF: Ahora tu definición de medio suena 
formalista tanto como arbitraria.

RK: Sin la lógica de un medio el arte corre 
peligro de caer en el kitsch. La atención al medio 
es una manera con la que la modernidad trató 
de defenderse a sí misma frente al kitsch.

RK: Ahora eso es realmente el retorno de 
Greenberg.



YAB: Como concepto, el kitsch parece muy 
pasado de moda: ha sido reemplazado por el 
espectáculo.
.................................................................................................
♦ 1968
● 1949, 1960b
.................................................................................................

RK: Yo no creo que esté pasado de moda en 
absoluto. Lo kitsch es lo prostituido, y eso lo 
vemos en todas partes. Por otro lado, la de 
Greenberg era una condena general de lo 
kitsch, y, como Yves-Alain ha apuntado en otro 
lugar, algunas prácticas kitsch, como el empleo 
que hace Lucio Fontana de la ♦ cerámica, o el 
empleo del color por  Jean Fautrier, parten del 
supuesto de que el arte <<avanzado>>, como 
las composiciones cubistas o los elegantes 
monocromos, es el epítome del buen gusto. Las 
últimas pinturas de Francis Picabia son otro caso 
de movilización del kitsch. ¿Y cómo ● podemos 
hablar de un artista como Jeff Koons sin recurrir 
al concepto de kitsch?

BB: No estoy de acuerdo con muchas de las 
cosas que has dicho. Me gustaría compartir tu 
demanda de una continuación de la modernidad 
-más que volver la vista a su desaparición con 
una actitud melancólica-, pero que uno pueda 
conservar sus prácticas no es una cuestión de 
decisiones voluntaristas en la esfera cultural. Lo 
que es estéticamente alcanzable no está bajo el 
control de los críticos ni de los historiadores, ni 
siquiera de los artistas, a menos que la práctica 
artística haya de convertirse en una mera 
reserva, un espacio de autoprotección. E incluso 
ahí hay problema. ■ Podríamos sostener que 
Brice Marden, por ejemplo, o Gerard Richter 
conservan un espacio de exención para la 
pintura de una manera relativamente ◘ creíble, 
como hace Richard Serra en escultura. Pero en el 
momento  en que formalizan esa posición, lindan 
con una posición conservadora que contradice 
su proyecto inicial. Y la pregunta se convierte en 
si conservar la modernidad es deseable, aun si 
fuera posible.

HF: Yo tampoco estoy conforme con esta historia 
de una modernidad de la especificidad para el 
medio, seguida de una condición posmedio, 
que luego se recupera en cierto sentido `por 
una renovación del medio. Incluso en un sentido 
ampliado. En el periodo de posguerra hay 
múltiples rupturas que no pueden suturarse tan 
fácilmente. Una transformación tiene que ver con 
el eclipse de la tensión misma entre vanguardia 
y kitsch en que Rosalind sigue insistiendo. 
Muchos artistas –quizá la mayoría menores 
de cincuenta años– dan  por supuesto que 
esa dialéctica ahora está superada, que tienen 
que trabajar en las condiciones que impone el 
espectáculo. Eso no quiere decir que capitulen,  
aunque también vemos ejemplos extravagantes 
de esa aceptación. (El espectáculo es la lógica 
misma de un Matthew Barney, su <<medio>> 
si quieres, ya para muchos él le saca su partido.) 
Algunos artistas también encuentran grietas 
productivas en esta condición; no es  tan de una 
pieza como Benjamin la hace parecer. 

BB: Danos un ejemplo.

YAB: ᴥ Antes estaba Warhol. Ésa es una razón por 
la que se hizo tan importante para los artistas 
posteriores: ellos entendieron cómo manejaba 
el espectáculo.

BB: Sí, era el oráculo del porvenir.
.................................................................................................
♦ 1946, 1959 a
● 1986
■ 1927b, 1988
◘ 1969, 1970
ᴥ 1964 b
.................................................................................................

HF: Espero que no te refieras a que Warhol 
no era más que una creador del espectáculo. 
Por citar sólo un ejemplo de su obra, ¿hay 
una afloración más crítica del lado oscuro 
del espectáculo que sus imágenes de 1963 
de la consumista <<muerte en América>>; 
o los accidentes de tráfico o las víctimas del  
botulismo? U otro ejemplo ya mencionado, los 
fotolibros de Ruscha de los sesenta: no los veo 



tan afirmativos del paisaje automovilístico como 
mercancía (como tantas veces se ha afirmado); 
lo que muestran es el aspecto nulo de éste, o 
documentan su espacio como unas propiedades 
demasiado cuadriculadas, o ambas cosas. Otro 
ejemplo es Dan ♦ Graham, también importante 
para los artistas jóvenes: su Homes for America 
(1966–1967), por ejemplo, indica cómo la lógica 
serial del Minimalismo y el Pop ya funcionaban 
en la sociedad capitalista en sentido amplio, en 
concreto en el desarrollo de las casas suburbanas 
de diseño único. Ahí, en la semejanza en cuanto 
a la lógica de la producción entre el arte de 
vanguardia y el desarrollo capitalista, Graham fue 
capaz de señalar la posibilidad de penetración 
crítica y de innovación artística. Y, podrían 
citarse otros muchos ejemplos: ● en  Fluxus, 
por ejemplo, y también en obras más próximas 
al presente. Cindy Sherman ha generado su 
arte a partir de un juego con los restrictivos 
tipos de mujeres ofrecidos por el espectáculo. 
Mike Kelley ha producido el suyo a partir de 
una exploración fascinada de las subculturas 
díscolas de <<adultos disfuncionales>> que 
el espectáculo no siempre puede ocultar. Y, 
con estas chabacanas instalaciones de objetos 
kitsch, fotos de fans y láminas de latón, ■ 
Thomas Hirschhorn  hace todo lo que puede 
(en esa gran vieja línea de Marx) porque <<las 
condiciones reificadas de la vida dancen una vez 
más […] al son de su propia melodía>>. Etcétera. 
Así que podemos decir que los artistas no han 
diagnosticado el problema y producido obras 
que lo aborden.

YAB: Sin .embargo, quizá las condiciones 
ahora han vuelto a cambiar y, en lugar de una 
oposición polar à la Adorno entre el resistente 
arte elevado y la basura de la cultura de masas, 
ambos se han convertido, en el contexto de los 
medios de comunicaciones globales, en otros 
tantos bits en la red planetaria. El paradigma 
no es ya la resistencia frente a la disolución: 
la resistencia es inmediatamente disuelta en 
la nueva situación. Los artistas jóvenes no son 
necesariamente suicidas en esto (en eso estoy 
de acuerdo); quieren hacer algo con ello.

BB: Desde luego, artistas tan diversos como Allan 
Sekula, Mark Lombardi y Hirschhorn abordan  
las condiciones de la producción artística 
bajo el mando de una forma intensamente 
expansionista del imperialismo tardocapitalista 
y empresarial, ahora generalmente identificados 
con el término anodino y absurdo de 
<<globalización>>. Todos ellos han conseguido 
articular el hecho de que la ideología Estado-
nación y los modelos tradicionales de la 
construcción convencional de la identidad ya 
no están disponibles para la producción cultural 
relevante, pues la internacionalización de la 
cultura empresarial no desearía otra cosa que 
una retirada cultural a los modelos míticos de 
las formaciones compensatorias de identidad. Al 
mismo tiempo, tales artistas han hecho una de 
sus prioridades moverse entre las enormemente 
complejas redes de las intersecciones políticas, 
ideológicas y económicas que constituyen 
las formas supuestamente liberadoras de la 
globalización. Con ello consiguen un análisis  
crítico de fenómenos presentados generalmente 
por los medios de comunicación, pero también 
por organizadores y funcionarios culturales, 
como un logro emancipatorio y casi utópico.

Pero la globalización no es más que uno de los 
factores impulsores. Hay al menos otros dos. 
Uno es el desarrollo tecnológico, que pone a 
los artistas, historiadores y críticos de hoy en día 
frente a problemas que ninguno de nosotros 
prevía en los sesenta y setenta. El otro factor 
es más complejo, y es difícil de no parecer 
partidario de las teorías conspirativas con 
respecto a él: el mismo constructo de una esfera 
oposicional de artistas e intelectuales parece 
haber sido eliminado; desde luego, esto es 
cierto en el ámbito de la producción cultural. Esa 
producción está ahora homogenizada como un 
campo económico de inversión y especulación 
por derecho propio. La antinomia entre artistas e 
intelectual por un lado y la producción capitalista 
por otro ha sido aniquilada o desaparecido por 
desgaste. Hoy estamos en una situación política 
e ideológica que, aunque no del todo totalitaria, 
apunta a la eliminación de la contradicción 



y el conflicto, y esto urge a repensar lo que la 
práctica cultura puede hacer bajo las condiciones 
totalizadoras de la organización capitalista 
plenamente avanzada.
.................................................................................................
♦  Introducción 2, 1968 b
● 1962 a
■ 2003
.................................................................................................

HF: La aceleración de las nuevas tecnologías 
durante la posguerra ya era evidente a 
comienzos de los sesenta, y la abordaron no 
sólo gurús mediáticos  como Marshall McLuhan, 
sino también artistas comprometidos con el 
Minimalismo, el Pop y otros movimientos. 
Estos artistas trataron materiales ♦ nuevos y/o 
no artísticos (p.e., Donald Judd y el plexiglás, 
Dan Flavin y las luces fluorescentes, Warhol 
y la serializad de las serigrafías), sin salirse de 
los formatos de la escultura y la pintura, de la 
mejor forma para registrar sus efectos. Estos 
ejemplos (por no hablar del video) sugieren que 
los <<nuevos medios>>  tienen ya una historia 
compleja en el arte de posguerra; es más, toda 
la historia está llena de <<nuevos medios>>. 
De modo que ¿son las consecuencias de los 
<<nuevos medios>> realmente tan totales hoy 
día? Por ejemplo, ¿no hay aquí una dialéctica, 
por débil que pueda parecer, por la que los 
<<nuevos medios>> también producen como 
subproducto formas pasadas de moda; formas 
pasadas de moda que pueden erigirse como cifras 
de experiencias estéticas y sociales superadas 
o suprimidas que los artistas contemporáneos 
puedan recuperar críticamente? Junto a la 
aceptación de los <<nuevos medios>> hay 
una recuperación de modas ● desplazadas 
que se pueden considerar como un archivo de 
subjetividades y socialidades pasadas.

Doy por descontado que estos intentos de abrir 
la historia cultural con medios antiguos son 
humildes, y desde luego parecen superados por 
la atención institucional dada a los  <<nuevos 
medios>>. Tengo en mente extravagancias 
tecnófilas como las recientes instalaciones 

videográficas de Bill Viola, que parecen querer 
producir lo que Benjamin llamó en una ocasión, 
en los treinta en relación con el cine, <<el mirlo 
blanco en el terreno de la tecnología>>; esto es, 
el efecto de inmediatez espiritual con los medios 
de la mediación intensiva. Este efecto es una 
especie de tecno-sublime que aplasta el cuerpo 
y el espacio, pero que hoy día va bastante más 
allá de la simple distracción (la preocupación 
de Benjamin en los treinta) hasta la inmersión 
absoluta. Una experiencia, imnersiva, incluso 
mesmérica, parece ser el efecto deseado por 
una gran parte del arte actual (se ve también 
en mucha fotografía digital), y es muy popular, 
en parte porque estetiza, o <<artificializa>>, 
una experiencia ya familiar: las intensidades 
alucinantes producidas por la cultura de los 
medios de comunicación en sentido amplio. 
En este arte lo que nos llega es la avalancha 
de efectos especiales junto con la plusvalía de 
la estética. No obstante, también hay artistas 
que esbozan un proyecto diferente, de nuevo 
una especie de arqueología de formas pasadas 
de moda, y, lo que resulta muy interesante, lo 
hacen así en el cine, ahora que el cine ya no es el 
medio del futuro, ni siquiera del presente, sino 
que está tocado por el arcaísmo.

BB: ¿Artistas como…?
.................................................................................................
♦ 1962c, 1964b, 1965
● 1998
.................................................................................................

HF: ♦ Stan Douglas, Tacita Dean, Matthew 
Buckingham, por mencionar sólo unos pocos.
RK: ● Otro artista comprometido con lo pasado 
de moda es William Kentridge.

HF: ■ Así es. Y una razón por la que James 
Coleman es tan interesante para artistas más 
jóvenes es que ha explorado con coherencia los 
espacios sociales de medios pasados de moda. 
Podríamos argüir que el carácter separado 
de estos espacios es ilusorio, que la industria 
cultural está siempre ahí para recolonizarlos, 
pero no deberíamos decir que nunca estuvieron 
de actualidad.



BB: Esa recuperación la hemos visto ya con el 
Surrealismo y la publicidad.

HF: Por supuesto, pero no deberíamos declarar 
clausurada para siempre esa dialéctica.

YAB: Lo pasado de moda es resistente sólo hasta 
cierto punto y sólo durante cierto tiempo. A mí 
me impresionó saber que los cineastas radicales 
Jean-Marie Straub y Danièle Huliet se niegan al 
video y el DVD: quieren que sus películas sólo se 
proyecten en pantalla. ¿Cuánto tiempo pueden 
mantener esa posición y no caer en el olvido? En 
este sentido, son el equivalente de Asher en el 
universo del cine.

RK: Pero la manera de que lo pasado de moda 
funcione es que las nuevas tecnologías –quizá 
incluso el DVD- fracasen, o al menos sean 
superadas, pasen de moda también. ¿Qué 
hará Coleman, cuando Kodak deje de hacer 
proyectores de diapositivas? Se están pasando 
de moda frente a la proyección digital y el 
PowerPoint.

YAB: La digitalización de las imágenes va a 
ser el esperanto de la globalización. Hay una 
uniformización del formato en el nivel  de la 
producción y la distribución. Los artistas jóvenes 
quieren hacer frente a ese marco.

BB: Para volver por un momento a la oposición 
de Bill Viola y James Coleman: revelan dos 
tendencias que son muy complejas en su 
relación. Una es la intensificación del deseo del 
mito: ahí radica el secreto del éxito de Viola. Él 
consigue revestir la representación tecnológica 
con imágenes mitológicas, incluso con la 
experiencia religiosa…

HF: Podemos ver esa clase de reencantamiento 
cultural a través de los medios en todas partes. 
Benjamin veía una dimensión fascista en esta 
inmediatez manipulada, y quizá eso sigue 
siendo cierto.

RK: Viola concibe el monitor de video como 
una caja negra ideada como una analogía de la 
propia cabeza del espectador: el espacio psíquico 
exteriorizado como entorno físico. Una ves que 
el espacio físico se convierte así en espacio 
psicológico (nótese que no estoy diciendo 
espacio fenomenológico), toda conexión con la 
realidad de su medio artístico queda disuelta.

HF: Correcto: es una experiencia <<falsamente 
fenomenológica>>, una experiencia 
reelaborada, preparada, que se nos devuelve 
de una manera muy mediada: como inmediata, 
espiritual, absoluta.

RK: En ese sentido, el concepto kitsch vuelve a 
ser relevante.
.................................................................................................
♦ 1998
● 1994b
■ 1993a
.................................................................................................

BB: Ésa es la tendencia peligrosa. Frente a ella 
Coleman consigue unir dos cosas que parecen  
mutuamente excluyentes, a saber: la dimensión 
mnemotécnica del arte y un formato tecnológico 
de la representación. Esto es extraordinariamente 
importante en la actualidad; y, sin embargo, como 
acabamos de señalar, el potencial de explotar lo 
mnemotécnico a través de lo pasado de moda 
es sumamente frágil. En lo mnemotécnico no 
hay más resistencia innata que en lo pasado de 
moda: ambos son muy precarios. Sabemos que 
la dimensión mnemotécnica en arte (intrínseca 
a la modernidad desde Baudelaire) es la más 
susceptible de fetichización y espectacularización, 
como ha probado ampliamente una obra como 
♦ la de Anselm Kiefer. Por un lado, el esfuerzo por 
retener o reconstruir la capacidad de recordar, 
de pensar históricamente, es uno de los pocos 
actos que pueden oponerse a la casi totalitaria 
puesta en práctica de las leyes universales del 
consumo. Por otro, como demuestran artistas 
como Viola y Barney, dejar la capacidad 
estética de construir imágenes de la memoria 
a las voraces demandas de un aparato que 
carece por entero de la capacidad de recordar 



y de reflexionar históricamente, y hacerlo en la 
forma de un mito resucitado, es un camino casi 
infalible al éxito en al actual mundo artístico, 
especialmente con su reciente rama de <<la 
industria de la memoria>>.
.................................................................................................
♦ 1988
.................................................................................................

HF: Ahí hay otro peligro. Como tú sugieres, 
lo mnemotécnico cae fácilmente en lo 
conmemorativo, es decir, en una demanda de 
que lo histórico se monumentalice, y hoy día 
muchas veces lo que se monumentaliza es lo 
traumático. El principal ejemplo, entre  otros, 
es el diseño del New Trade Center de Daniel 
Libeskind, con su vasta zona conmemorativa y el 
inmenso chapitel de vidrio: el trauma histórico 
se hace aquí  no sólo monumental, sino también 
espectacular y triunfal. De un modo bastante 
paradójico, pues, podría no haber contradicción 
entre una fijación cegadora en el trauma histórico 
y una industria cultural que produce amnesia 
histórica como condición previa de un consumo 
siempre renovado (al lado del  monumento 
conmemorativo estarán los habituales Gap, 
Starbucks, etc.). Esta contradicción contrasta 
fuertemente con la dimensión utópica de tanto 
arte y arquitectura modernos de comienzos del 
siglo XX que también experimentaron grandes 
traumas: parecemos vivir en una cultura fijada en 
pasados horribles, no en una cultura deseosa de 
transfigurar futuros. Desde mi perspectiva, sus 
efectos políticos son desastrosos: vivimos bajo el 
temor represivo de chantajes antidemocráticos 
<<11 –S>>, <<guerra contra el terrorismo>>, 
etc.). 

RK: En los noventa la cuestión del trauma se 
convierte en una especie de moda intelectual. 
En esencia, es una manera de reinsertar al sujeto 
en los discursos de la historia y la cultura. El 
discurso del trauma reconstituye efectivamente 
al sujeto: en cierto modo ausente, por definición 
no alerta al acontecimiento traumático. Esta 
manera de privilegiar al sujeto vuelve a deslizarse 
en una reconstitución del sujeto biográfico, y 

ese proyecto  es muy provechoso desde una  
perspectiva postestructuralista.

HF: Sin embargo, en cierto sentido la crítica 
postestructuralista del sujeto biográfico se 
continúa en la concepción psicoanalítica del 
sujeto traumatizado, aun cuando, desde otro 
ángulo, también aquí se le recupere. No creo 
que los dos discursos sean tan opuestos como 
tú sugieres: ambos se deciden por elusiones y 
crisis –o aporías- de una manera que a veces 
se sugiere otra versión contemporánea de lo 
sublime.

BB: ¿Pero por qué mantenerse en una crítica 
postestructuralista del sujeto ahora, o incluso 
entonces? ¿No es evidente que tal crítica impide 
no sólo una reflexión sobre los fundamentos 
históricos de la cultura de posguerra, sino 
también una comprensión de sus condiciones 
traumáticas?

YAF: ♦ ¿Por qué dices eso? ¿Cómo impediría 
Michel Foucault, por ejemplo, una comprensión 
de esa clase?
.................................................................................................
♦ 1971
.................................................................................................

BB: Hasta donde sé, Foucault no reflexionó sobre 
esas condiciones de la cultura de posguerra de 
la misma manera que Adorno, por ejemplo, hizo 
a partir de los cuarenta. La crítica de Adorno 
está siempre dirigida a la práctica cultural y al 
sujeto en la sociedad europea y estadounidense 
posholocausto.

YAB: La crítica de la subjetividad que hace 
Foucault no implica ninguna disyunción de las 
luchas históricas. Él estaba muy comprometido 
políticamente, como sabéis, especialmente en 
la época en que estaba escribiendo Vigilar y 
castigar y reflexionando sobre la naturlaeza del 
poder. Y  a través de su compromiso político, 
particularmente en el bando de los prisioneros 
en lucha por sus derechos, llegó a prestar mucha 
atención a la manera en que la memoria colectiva 



–especialmente lo que él llamaba la <<memoria 
popular>>- se ve violentamente borrada por el 
Estado y los medios de comunicación. Por eso 
es probablemente por lo que, a diferencia de 
Adorno, él era muy renuente a singularizar el 
holocausto como una especie de límite absoluto 
del mal. Y eso es probablemente lo que le 
impidió, al contrario que a Adorno, ser sordo al 
levantamiento estudiantil de 1968.

HF: Estoy de acuerdo, pero la crítica 
postestructuralista del sujeto fue también 
cuestionada de otros modos. Se le vio sólo 
preocupada por una clase particular del sujeto, 
crítica ésta iniciada por la teoría feminista y 
que avanzó en el discurso poscolonial. Ambos 
sostenían que había muchos grupos que aún no 
habían accedido a los mismos privilegios que la 
crítica postestructuralista quería poner en duda 
o prescindir totalmente. ¿Por qué criticar una 
sumisión, argüían estos grupos, antes negada?

BB: Ése era un argumento muy importante.

HF: Sí, y otro problema con la crítica 
postestructuralista del sujeto era que a veces se 
la convertía en un cliché sobre la construcción 
del sujeto –que todos estamos conformados, de 
arriba abajo, socialmente- y esta reduccionista 
versión de la crítica postestructuralista no era lo 
bastante resistente a la modelación consumista 
del sujeto: que se nos puede  hacer y rehacer 
continuamente en términos de nuevas ropas, 
automóviles y cocinas, y también de arte. Para 
muchas personas, <<posmodernidad>> no es 
mucho más que consumismo de alto nivel.

BB: ♦ La  recepción de Cindy Sherman, por 
ejemplo, apoya esa explicación.

HF: Tal como yo lo veo, el interés en los noventa 
por un sujeto traumático –un sujeto fijado por el 
trauma, estancado en la abyección- fue en parte 
una reacción de esa versión consumista del 
sujeto construido. Ponía en cuestión la idea de 
que nos limitamos a flotar en medio de tantas 
combinaciones de signos y mercancías. Así que, 

por reduccionista que pueda parecer ahora y, 
por tanto, nefasto, en cierta medida el discurso 
del trauma sí tenía razón, quizá incluso desde 
el punto de vista  político, y ahí Cindy Sherman 
fue importante (no es como si estuviera ciega a 
cómo se estaba recibiendo su obra).

BB: Tu primer argumento sobre la cautela 
poscolonial con la crítica postestructuralsita 
ofrece una vida de retorno a la cuestión de la 
globalización. Hubo un movimiento de apertura 
de prácticas e instituciones en Europa Occidental 
y Los Estados Unidos: de reconocimiento de que 
la representación cultural puede ser también una 
forma de representación política. Con un celo 
casi misionero, el mundo del arte respondió a 
la  aspiración de que todas las culturas, todos 
los países, en cualquier estadio, podrían tener 
acceso a las prácticas artísticas contemporáneas. 
Eso es políticamente progresista, incluso radical, 
pero también ingenuo, y a veces problemático, 
porque uno de los problemas de la globalización 
de la cultura es el fracaso en el reconocimiento 
de la dialéctica de la diseminación: que a esta 
diseminación le es inherente  la posibilidad de 
nuevas formas de menrcantilización y bloqueo, 
asi de nuevas formas de autoconstitución y 
autorrepresentación. Que la contradicción no se 
entiende bien en la ávida globalización de las 
actuales iniciativas comisariales.

HF: Para concretar más este punto, podríamos        
considerar lo ocurrido ● entre  <<Les Magiciens 
de la Terre>> celebrada en el Centre Pompidou  
el año 1989, y la actual floración de bienales 
internacionales, donde los formatos de las 
obras parecen bastante restringidos y accesibles 
en general (entre los principales modelos se 
encuentran la instalación, la imagen proyectada 
o el video, la secuencia fotográfica o la fotografía 
pictórica de gran formato, el chat lleno con toda 
clase de textos, documentos, imágenes…). <<Les 
Magiciens>> fue un intento muy serio de abrir 
el centro a la periferias, aunque se produjo en 
una época en la que ambas realidades ya no se 
podían oponer de esa manera.  Había una gran 



diversidad de obras y una atención concertada 
a las tradiciones locales. Esto sucedió hace 
muy poco, en 1989, y aún hoy las exposiciones 
internacionales –Documenta, las bienales de 
Venecia, Johannesburgo, Gwangiu, Estambul, 
etcétera- parecen muy diferentes.
.................................................................................................
♦ 1977, 1933 a
● 1989
.................................................................................................

YAB: El modelo de <<Les Magiciens de la 
Terre>> no era tan distinto de cualquier muestra 
colonial. Ahora las cosas son diferentes, en 
parte porque el mercado es de doble dirección. 
Llegan obras, por ejemplo, de Sudáfrica, pero 
parte del mundo artístico va también allí, y su 
red puede recoger cualquier  cosa. Ya no se trata 
de exotismo: de lo se trata es de abastecer la red 
de mercados.

BB: Un comisario como Okwui Enwezor 
podría decir que este fenómeno lo estamos 
considerando sólo desde una perspectiva 
occidental hegemónica y que no vemos que el 
desarrollo de las actividades culturales en estos 
países tiene consecuencias tremendas para los 
productores tanto como para los receptores. 
Desarrollan formas de representación, 
comunicación e interrelación que sin la 
globalización de las prácticas culturales tal vez 
no se abrían establecido tan fácilmente.
YAB: En Sudáfrica ha habido una gran oleada de 
práctica artística desde el final del  apartheid, y 
los espacios de arte alternativos han aparecido 
como hongos. También el número de artistas.

BB: Pero en estos momentos aún no 
sabemos si una expansión cuantitativa es un 
efecto deseable en y por sí mismo. Desde la 
perspectiva de un mundo artístico más poblado 
que nunca, marcado por una extraordinaria 
sobreproducción, la simple multiplicación de 
las prácticas artísticas y los espacios alternativos 
quizá no sea deseable si no está vinculada a una 
agenda real de nuevas formas de articulación 
política por medios culturales.

YAB: Es demasiado pronto para decirlo. Pero 
ahora podemos decir que, como resultado de 
la globalización, en muchos países hay una 
aceleración increíblemente pronunciada de la 
producción y la recepción artísticas.

RK: Una posible consecuencia positiva de la 
globalización es el internacionalismo del mundo 
del arte hoy, algo que fue muy importante para 
las aspiraciones tempranas de la vanguardia: 
desmarcarse de la cultura nacionalista en favor 
de una serie de conexiones internacionales.

HF: Pero, como ya hablamos en la primera mesa 
redonda, muchas veces esa aspiración estaba 
motivada por la fe en la revolución socialista. 
¿Qué proyectos sociales guían el actual 
internacionalismo?

BB: La cultura empresarial.

HF: Vale, ¿algún otro proyecto social? La 
cultura empresarial, el Imperio americano, 
tiene opositores, aunque en esta cuestión sus 
propuestas muchas veces parecen bastante 
románticas (como las articuladas, por ejemplo, 
por Toni Negri y Michael Hardt). Pero entonces 
ninguno de nosotros está en condiciones de 
comentar qué proyectos podrían aparecer en 
otras partes del globo. En China, por ejemplo, 
hay mucho interés en el arte contemporáneo: 
¿qué papel podría corresponderle a ese país 
internacionalmente? O el arte producido en 
el subcontinente indio, con su propia historia 
moderna de formas nacionales y respuestas 
internacionales. O en el islam contemporáneo. 
Etcétera. El discurso poscolonial nos procuró 
algunas herramientas conceptuales con las que 
abordar estas formaciones –espacios híbridos 
y temporalidades complejas-, pero ¿cómo 
articular esas prácticas con las que nos son 
más familiares, de una manera que no sea ni 
restrictivamente particular ni simplistamente 
sintética?

Esto plantea una pregunta a la que no nos 
hemos enfrentado pero que va al corazón no 



sólo de nuestro propio doble estatus como 
historiadores del arte moderno y críticos de 
arte contemporáneo, sino también de la última 
parte de este libro. ¿Hay maneras plausibles de 
explicar los miles y miles de prácticas de arte 
contemporáneo que han surgido en los últimos 
veinte años  al menos?  No menciono este 
periodo de tiempo arbitrariamente: en los últimos 
años los dos modelos primarios que hemos 
utilizado para articular diferentes aspectos del 
arte de posguerra se han hecho disfuncionales. 
Quiero decir, por una lado, el modelo de una 
modernidad  específica para el medio desafiado 
por una posmodernidad interdisciplinar y, por 
otro, el modelo de una vanguardia histórica  (es 
decir, la crítica de la ♦ vieja institución burguesa 
del arte como Dadá y el Constructivismo) y 
una neovanguardia elaborada a partir de esta 
crítica (de ambos modelos nos ocupamos en la 
primera mesa redonda).  Hoy día la recurrente 
estrategia de los <<neos>> parece tan 
atenuada como cansada la lógica oposicional 
de los <<post>>: ninguna de ellas basta como 
paradigma  fuerte para la práctica artística o 
cultural, y ningún modelo permanece incólume; 
o, para decirlo de otra forma muchos modelos 
locales compiten, pero ninguno puede esperar 
ser paradigmático. Y también deberíamos tener 
en cuenta que los métodos de los que aquí 
nos hemos vuelto a ocupar –el psicoanálisis, 
la historia social marxista, el estructuralismo 
y el postestructuralismo- apenas resisten. 
Para muchos esta situación es buena: permite 
libertad artística y diversidad crítica. Pero 
nuestro paradigma de la ausencia de paradigma 
ha inducido también una indiferencia chata, una 
inconmensurabilidad estancada, una cultura 
turístico-consumista del muestreo artístico; y, 
a fin de cuentas, ¿esta carencia posthistórica 
en el arte contemporáneo ha supuesto alguna 
mejora con respecto al viejo determinismo 
historicista del arte moderno à la Greenberg y 
compañía? Y luego a este problema hemos de 
sumar la cuestión de la narratividad del arte en 
un contexto global.

No es un problema abstracto: está ahí en 
las galerías de los museos (pero no, y esto 

es interesante, en las salas de subastas). Es 
evidente en la proliferación d de museos de 
un único artista y de un único periodo: ● El 
santuario del Minimalismo y el Posminimalismo 
en el Dia: Beacon no es más que un ejemplo. 
Salta también a la vista en la temática <<sírvase 
usted mismo>> de la Tate Modern, por 
ejemplo, con obras de todo el siglo arracimadas 
bajo encabezamientos iconográficos como 
<<Desnudo/Acción/Cuerpo>> o <<Naturaleza 
muerta/objeto/Vida real>>. Y esta sensación de 
post-histoire es, de manera bastante paradójica, 
un efecto institucional muy corriente hoy en día: 
nos movemos por los espacios del museo como 
después del final del tiempo.

BB: En su mayor parte, los participantes en el 
mundo artístico contemporáneo (y eso nos incluye 
a nosotros mismos) no hemos desarrollado 
todavía una comprensión sistemática de cómo 
ese elemento otrora integral de la esfera pública 
burguesa (representado por la institución de la 
vanguardia tanto como por la institución del 
museo) ha desaparecido irremisiblemente.  Ha 
sido remplazado por formaciones sociales e 
institucionales para las que ya no tenemos 
conceptos ni términos, pero cuyo modus 
operandi sigue siendo profundamente opaco e 
incomprensible para la mayoría de nosotros.
Por ejemplo, tenemos más artistas, galerías y 
organizadores de exposiciones que nunca antes 
en el periodo de posguerra, pero ninguno de 
ellos opera de una manera comparable a la 
manera en que funcionaron desde los años 
cuarenta  hasta los noventa. Tenemos edificios 
museísticos cada vez más grandes y cada vez más 
imponentes, en instituciones que nos rodean 
por todas partes, pero su función social, otrora 
comparable a la esfera de la educación pública 
o la universidad, por ejemplo, se ha hecho 
completamente difusa. Estas nuevas funciones 
abarcan desde las de un banco –que, si no el 
patrón oro, respalda al menos las garantías de 
calidad y valor para inversores y especuladores 
en el mercado del arte- hasta las de un espacio 
congregacional, semipúblico en ese sentido, 
en el que se celebran ritos que prometen 
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compensar, cuando no eliminar, la pérdida real 
de nuestro sentido de un deseo y una demanda 
otrora dados de autodeterminación política y 
social.

YAB: Pero ¿podríamos decir que esa amnesia 
actual es en gran parte lo que nos motivó para 
escribir este libro? Creo que no deberíamos 
engañarnos a nosotros mismos pensando 
que vamos a cambiar la colonización global 
de la esfera cultural por el espectáculo, pero 
tampoco creo que debamos  lamentarnos. 
Después de todo, hemos estado unidos en 
nuestro deseo de volver a barajar, no sólo para 
revisitar momentos canónicos de la modernidad 
y la <<posmodernidad>>, sino también 
para rescatar del olvido muchos aspectos de 
la producción cultural   de los últimos más 
de cien años que habían sido ignorados o 
deliberadamente reprimidos. Al hacerlo, creo 
yo, hemos presentado un cuadro muchos 
más complejo que el que se nos daba cuando 
éramos estudiantes. Quién sabe, quizá tenga 
algún efecto liberador.
.................................................................................................
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