

lugar a dudas

cine no ficción

agosto 2014

ciclo

GUERRA EN EL MEDIO ORIENTE

Dirección: Oscar Campo Hurtado
Investigación y redacción: David Moreno Galeano

"La memoria es obra de ficción"
Jacques Rancière

De un mar teñido del fulgor de las bengalas nacen los recuerdos. Brota él mismo, Ari Folman, y las imágenes que durante más de 25 años le escapan y persiguen. Como los 26 perros rabiosos que inauguran este filme documental animado y profundamente biográfico. En *Waltz con Bashir*, el director es protagonista de un viaje que inicia el día en que descubre que partes de su vida se han borrado de su memoria; la realización de este proyecto de cuatro años fue en sí misma una forma de terapia. "Durante este tiempo", afirma Folman, "pasaba de la depresión más absoluta, fruto de los recuerdos que me volvían a la memoria, a la euforia más desbordante por hacer una película de animación innovadora [...]. Si fuera un loco de la psicoterapia, diría que realizar la película me ha transformado profundamente"¹.

Waltz con Bashir

Dirección: Ari Folman

Duración: 90 minutos

País: Israel

Año: 2008

La obra de Folman y de su equipo –entre ellos el director de animación Yoni Goodman, quien aceleró el proyecto a un ritmo de 4 minutos de animación por mes– es una danza macabra donde la búsqueda de los recuerdos de la Guerra del Líbano y de la Masacre de Sabra y Chatila plantea una concepción de la memoria al mismo tiempo personal y comunitaria, retomando las palabras de Catalina Donoso Pinto, analista de cine. La memoria está “edificada en un nivel intermedio de intercambios con las propias memorias indóviles de los otros. Así, el protagonista-director va de un lado a otro, entrevistando, conversando, nutriéndose de las ficciones ajenas, y de la falibilidad de cada una de ellas”².

Una película que sorprende por su aspecto formal. Decisión necesaria según el director: “Rodarlo en imágenes “reales” no me convencía. ¿Qué habría sacado? Un hombre de cuarenta años entrevistado sobre fondo negro, contando historias de hace 25 años, sin una sola imagen de archivo para ilustrar sus palabras. Habría sido un aburrimiento. Por eso la animación me pareció la única solución, porque concede una gran libertad imaginativa. La guerra es muy irreal, la memoria es muy ladina, más valía hacer semejante viaje con la ayuda de buenos grafistas”³. *Waltz con Bashir* supone para el espectador un ejercicio de inmersión en las formas oníricas y siniestras de soportar las atrocidades de la guerra. Pero tal como lo demuestra al final, al caer la música, se detiene el baile, acaba la función, la animación cesa y nos encontramos inquietos y desnudos ante el dolor de los demás. Un dolor insoportablemente “real”.



Por uno solo de mis dos ojos

Dirección: Avi Mograbi

Duración: 100 minutos

País: Israel-Francia

Año: 2005

Paralela y paradójica es la estrategia argumentativa con la que Avi Mograbi desarrolla su filme. En su deseo de intentar comprender y exponer los abusos del Estado Israelí contra las poblaciones palestinas, Mograbi explora la dimensión cultural y simbólica del conflicto. Los mitos de Sansón y Massada, enseñados con orgullo al interior de la población judía, son referentes míticos que sostienen una identidad que considera la muerte preferible a la sumisión. La lógica del cine que ve a pesar de todo, compara el orgullo judío frente a su historia y los abusos que éste mismo comete contra las poblaciones palestinas. “En este filme”, afirma el director, “intenté contar una sola historia acercando eventos separados por dos mil años. Crear un flujo que permitiera al espectador deducir una idea de un pasado mítico y de desplazarla a la actualidad, y viceversa”⁴.

Criticada por algunos por la tal vez excesiva y pantomímica inclusión del director dentro de los sucesos –al estilo Michael Moore–, *Por uno sólo de mis dos ojos* no abandona jamás la dualidad como *leitmotiv*. Dualidad de las versiones del conflicto, ilustrada por momentos en las conversaciones telefónicas de Mograbi con un anónimo y presunto ciudadano palestino. Dualidad de las situaciones cotidianas, según se esté detrás o delante de los muros y los puntos de control de los territorios israelíes y palestinos. Dualidad del angustiante encuentro del pasado y el presente, ya que, en palabras de Nicolas Thévenin, “es confrontando los mitos al real que el cineasta genera al interior de su película las preguntas sobre la militancia, la resistencia y la responsabilidad individuales dentro de una locura colectiva. [...] Mograbi se remonta así a la fuente del conflicto israelí-palestino, del cual hace surgir su dimensión absurda, cruel, y potencialmente infinita, con respecto a la reconstrucción permanente de sus fundamentos culturales”⁵. Finalmente, una búsqueda desesperada en la que el director mismo encarna lo que se desgrana en los



Cinco cámaras rotas

Dirección: Emad Burnat y Guy Davidi

Duración: 90 minutos

País: Israel-Francia

Año: 2011

Como la mujer alcanzada por un proyectil de *El Acorazado Potemkin*, como las cabezas de Papa de Francis Bacon, como de Munch un grito a color, puede que sea eso *Cinco cámaras rotas*: una voz desesperada, confusa, revuelta, parcial, rabiosa, esperanzada, puede que eso sean las visiones de las cinco cámaras destruidas de Emad Burnat. No es una radiografía "neutral", alejada, distante; lejos de una pretensión de omnisciencia divina, la voz que nos narra los enfrentamientos entre los pobladores del pueblo palestino de Bill'in y las colonias israelíes en Cisjordania, hace clara su humanidad. Sabemos que es padre y que sus hijos crecen al mismo tiempo que se levantan edificios y muros que separan a los pueblos. Sabemos que el director se hace documentalista y activista en defensa de sus derechos con el paso de los días; nos enteramos de quiénes son sus amigos, quiénes de ellos mueren, quiénes resisten. Conocemos a su esposa y sus miedos; reconocemos en el rostro de Burnat un hombre y un ideal. Pero es eso, sólo un hombre.

Cinco cámaras rotas proviene de las entrañas del realizador, y para quienes buscan en ella una explicación generosa del conflicto israelí-palestino **sólo les aguarda la decepción. Porque el proyecto se desarrolla** desde la no neutralidad y como una forma de preservar la memoria colectiva en tiempos de desesperación. Una manera eficaz, por la cotidianidad que respiran sus imágenes, de acercar la guerra y la vida familiar, los juegos de infancia y las bombas lacrimógenas, los bailes,

los besos y los encarcelamientos. Puede que ante las injusticias no quede otra opción que implicarse, "saltar al bando de los protagonistas y llenarse de fango", en palabras del crítico de cine Xavier Vidal. Puede que se sumen (¿necesaria, innecesariamente?) retoques efectistas y unos cuantos silencios que hagan de la argumentación **maniquea y desmontable. Puede** que un ajuste de más se haya filtrado con tal de conmover conciencias, ¿pero con todo, qué es este trabajo? Visto con los años, este documental seguramente no servirá de explicación para un conflicto cuya última palabra cinematográfica no ha sido filmada. Pero será un grito, y sobre todo, el testimonio de un grito, en la eterna lucha de la memoria contra el olvido, la oposición a la opresión a través de la imagen y el sonido.



Redacted

Dirección: Brian de Palma

Duración: 90 minutos

País: Canadá-Estados Unidos

Año: 2007

Algunos encontrarán en *Redacted* una redundancia en las tipologías del soldado estadounidense, macho, decidido, de lenguaje tosco y violento; sentirán clásica, incluso predecible la estructura de la historia, simple y brutal, sin mayores revuelos. Pero quizás esta película de Brian de Palma sea un buen ejemplo de la conocida frase de Marshall McLuhan, "El medio es el mensaje". Porque enfrentarse a *Redacted* es asumir que las formas también comunican y que los medios son, al mismo tiempo, la facilidad de difusión de la información y la autoridad con que se leen. El filme es un palimpsesto artesanalmente encajado en el que desde el inicio se nos advierte que este es un filme enteramente de ficción y que las palabras y acciones de los personajes no deben ser confundidos con aquellas de las personas

reales. Inspirada en eventos reales –la violación y el asesinato de una joven iraquí a manos de soldados estadounidense–, “*Redacted* es una experiencia cinematográfica única que forzará a los espectadores a reconsiderar radicalmente los filtros a través de los cuales vemos y aceptamos los eventos en nuestro mundo, el poder de la imagen mediada, y cómo la presentación y la composición influyen nuestras ideas y creencias. Una profunda meditación sobre el modo en que la información es empaquetada, distribuida y recibida en un mundo de infinitos canales de comunicación”⁶.

En los límites de la ficción y el documental, De Palma se interesa por desmontar las barreras y hacer que el espectador dude. De las actuaciones estereotipadas o de las puestas en escena de impecable confección técnica. De la sobriedad de los recortes de periódicos empleados o de los pantallazos a blogs virtuales de soldados combatientes en Iraq. Que siga dudando, incluso, de la certeza de las cámaras de vigilancia, y finalmente, de fotografías (¿reales?) de los “daños colaterales” de la intervención norteamericana. ¿Qué es verdadero y qué es falso? ¿A qué le otorgamos credibilidad cuando se ha hecho explícito que todo es montaje? ¿A las lágrimas del soldado que lamenta la tragedia de la que fue testigo o al cuerpo mutilado de la joven violada? La decisión entonces parece restringirse a la posición moral de cada espectador y a sus vínculos ideológicos.

Cierto, *Redacted* es una muestra de los modos cómo la guerra transforma los espíritus y los envilece. Ciertamente, es “una metáfora de lo que De Palma y otros creen es la falla fatal de la

estrategia en Iraq: no puedes forzar la libertad pistola en mano”⁷. Es, como cualquier otra creación audiovisual, una confección. Pero una en la que conscientemente se ha hecho explícito su bordado.



¹ Tomado de Pdf disponible en: <http://www.golem.es/valsconbashir/Valsh-con-Bashir.pdf>. Revisado el 19 de julio de 2014.

² Tomado de: <http://www.lafuga.cl/waltz-with-bashir/415>. Revisado el 19 de julio de 2014.

Ibid. que 1.

³ Tomado de “Pour un seul de mes deux yeux”, Document pédagogique du 33 Festival des 3 Continents. Pdf disponible en: <http://www.3continents.com>. Revisado el 19 de julio de 2014. La traducción del francés es nuestra.

⁴ Traducción del francés al español por David Moreno.

⁵ Tomado de: <http://www.redactedmovie.com/>, Traducción por cine club calgari.

⁶ Tomado de: <http://www.rogerebert.com/reviews/redacted-2007>, revisado el 21 de julio de 2014. Traducción por cine club calgari.